化妆间的挂钟指向19:45，距离直播还有十五分钟。
马嘉祺盯着镜子里化妆师正在给他定妆的脸，粉扑扫过眼下的青黑时轻微刺痛——他已经连续两天没睡好了。
"队长，台本。"助理递来平板，最新修改的流程表上刺目地标着【告别环节（5分钟）】
余光瞥见宋亚轩从隔壁化妆台起身，黑色丝质衬衫的袖口擦过他肩膀。
宋亚轩突然从背后伸手抽走平板，指尖擦过马嘉祺的手背：
宋亚轩"这种流程还需要台本？"
他声音很轻，只有他们俩能听见，
宋亚轩"不就是让我们笑着说出解散宣言吗？"
宋亚轩"马队。"
宋亚轩弯腰假装调整耳返，热气拂过他耳廓，
宋亚轩"猜猜我今天会不会遵守台本？"
马嘉祺猛地攥紧拳头，指甲陷进掌心。
三天前公司会议室的场景再次浮现——高管把解约文件推过来时说的"个人发展黄金期"，和此刻宋亚轩镜中倒影里讥诮的嘴角完美重叠。
马嘉祺的睫毛在粉扑下轻颤，化妆师突然"咦"了一声："嘉祺你耳朵怎么这么红？"
七个人在走廊排成一列准备入场时，丁程鑫突然转身抱住贺峻霖：
丁程鑫"最后一次了。"
向来活泼的贺峻霖把脸埋在他肩上，肩膀微微发抖。
走在最后的宋亚轩突然伸手，小拇指勾住马嘉祺的尾指，在镜头拍不到的地方轻轻摩挲那个淡褐色的小痣。
导演"三、二、一，开始！"
直播开始的瞬间，弹幕已经厚得看不清人脸。马嘉祺按照台本开场：
马嘉祺"大家好，我们是——"
"时代少年团！"
六个人的声音比往常都要响亮。
七人喊出熟悉口号的声音依旧整齐，但马嘉祺的"时代少年团"尾音明显发颤。
弹幕立刻涌出大量黄色字体：
【马哥声音不对劲啊QAQ】
【右边轩轩表情好冷...】
当马嘉祺念出台本上"最后一次完整团体活动"时，贺峻霖突然别过脸咳嗽，丁程鑫一把搂住他肩膀。
这个突发动作让弹幕瞬间爆炸：
【什么意思？？什么叫最后一次？？】
【公司死了！！七年之约喂狗了？？】
刘耀文突然抢过话头：
刘耀文"今天弹幕刷太快了！我看看...'求求不要解散'？"
他强撑的笑容僵在脸上，声音低下去
刘耀文"我们只是..."
马嘉祺"只是暂时分开发展。"
马嘉祺迅速接话，指甲掐进掌心，
马嘉祺"就像寒假各自回家过年..."
贺峻霖也跟着点头：
贺峻霖“对啊，我们只是暂时分开发展，又不是解散……”
但粉丝的情绪已经控制不住了。
【什么叫暂时分开？？公司就是想拆团！！】
【七年之约呢？？你们当初怎么承诺的？？】
【马嘉祺你说话啊！！你是队长，你就这样看着他们拆团？？】
马嘉祺的指尖在桌下微微发抖，他张了张嘴，却不知道该说什么
严浩翔突然把矿泉水瓶捏得咔咔响：
严浩翔"有粉丝问我们七年之约。"
他抬头直视镜头，眼妆也盖不住泛红的眼眶，
严浩翔"我记得，我们都记得。"
导播在镜头外疯狂打手势，丁程鑫急忙岔开话题：
丁程鑫"来看看大家准备的礼物吧！"
当贺峻霖展示粉丝送的相册时，翻到七人第一次公演的合照，声音突然哽咽：
贺峻霖"这张...我们当时在后台..."
马嘉祺看见宋亚轩的喉结滚动了几下，突然伸手把相册合上：
马嘉祺"别看了。"
他转向镜头的笑容带着锋利感，
马嘉祺"不如玩坦白局？粉丝不是一直想知道我们私下什么样吗？"
导播的耳机里传来制片人的咆哮，但宋亚轩已经自顾自抽出一张提问卡：
宋亚轩"'成员之间吵过架吗？'当然吵过。"
他歪头看向马嘉祺，
宋亚轩"上周我还把队长气得摔门。"
马嘉祺猛地抬头——那天他在储物间被宋亚轩堵着，根本不是吵架。
刘耀文"后来呢？"
刘耀文傻傻地问。
宋亚轩"后来..."
宋亚轩的指尖在桌上画圈，
宋亚轩"我把他堵在更衣室...道歉了。"
他舔了舔虎牙，镜头拍不到的地方，膝盖抵住了马嘉祺发抖的腿。
游戏环节本该是传气球，刘耀文却突然把气球捏爆。
刘耀文"抱歉手滑。"
他咧嘴笑着，眼底却发红，
刘耀文"反正也是最后一次了，玩点真的吧？"
在节目组惊慌的视线中，七个人开始即兴表演成名曲。
马嘉祺唱到"狂风暴雨也要陪你走更远......"时，宋亚轩突然走到他身后和声。
两人肩膀相贴的瞬间，马嘉祺漏了半拍心跳，弹幕立刻捕捉到异常：
【1分23秒马嘉祺耳返掉了！轩轩帮他戴回去时碰到耳朵了！！】
【这眼神绝对有问题...】
临近结束，弹幕突然刷起【求你们别走】的哭脸。
马嘉祺念着台本上准备好的结束语：
马嘉祺"感谢大家这些年...”
声音突然卡住
宋亚轩在桌下握住了他汗湿的手。
宋亚轩"马嘉祺。"
宋亚轩突然摘下麦克风，这个动作让导播间的监控屏突然亮起红色警告，
宋亚轩"我有话..."
马嘉祺条件反射般按住他的手腕，镜头清晰地拍到他嘴唇发抖的样子：
马嘉祺"...直播呢。"
宋亚轩笑了，右手在镜头死角轻轻抚过他后腰：
宋亚轩"我知道。"
然后干脆利落地关掉了麦克风。
【？？？？】弹幕彻底疯狂。
【轩轩说了什么！！】
【唇语专家呢！快解读！！】
【马嘉祺耳朵红透了啊啊啊】
【他关麦了！！他关麦了！！】
【都最后了，有什么是我们不能听的？？】
【救命！！马嘉祺表情好慌！！】
马嘉祺的耳麦里传来导播急促的声音：
导演“马嘉祺！控场！快控场！”
他深吸一口气，强撑着笑容对镜头说：
马嘉祺“……亚轩有点不舒服，我们先休息一下。”
宋亚轩的嘴唇动了动，似乎说了什么。
而马嘉祺的眼神，像是被击中了心脏。
贺峻霖突然把整盒抽纸砸到桌上
贺峻霖"哎呀结束啦结束啦！最后唱首歌吧！"
他慌乱地冲镜头比心
贺峻霖"爱你们哟！"
------
直播刚结束，#时代少年团最后一次合体# 就直接冲上热搜第一。
紧随其后的是——
#宋亚轩直播关麦#
#时代峰峻倒闭#
粉丝的情绪彻底失控。
【公司死了！！为什么要拆团！！】
【七年之约喂狗了吗？？】
【宋亚轩最后那个眼神……我哭死了，他是不是不想分开？？】
更可怕的是，有人扒出了直播最后几秒的未消音片段——
宋亚轩关掉麦克风前，低声说了一句：
宋亚轩“……别躲了。”
而马嘉祺的回应被淹没在杂音里，但唇语专家逐帧分析后，得出的结论是：
马嘉祺“我没躲。”
CP粉彻底疯了，轩祺#超话直接登顶，同人创作爆发。
【卧槽！！“别躲了”和“我没躲”？？这是什么偶像剧台词！！】
【他们俩绝对有问题！！绝对！！】
【我嗑的CP是真的！！】
而唯粉和团粉的战争也彻底白热化。
【公司是不是有病？？明明七个人还能打，非要拆团？？】
【马嘉祺solo我支持，但为什么非要拆团？？】
【宋亚轩最后那句话什么意思？？他和马嘉祺是不是有什么？？】
微博瘫痪了十几分钟分钟，程序员连夜加班修复服务器。
时代峰峻的官方账号被冲烂，最新一条宣传博下的评论高达百万条，热评第一是——
【还我时代少年团！！】
点赞数：112.3万
————
许栀已（作者）放心吧宝宝们，结局是he
许栀已（作者）虐不了几章哒
许栀已（作者）谢谢宝宝的支持！
许栀已（作者）鲜花加更进度1/2
京公网安备11010502036362号