午后的阳光透过游泳馆的玻璃穹顶，在水面上碎成一片晃动的金箔。白泳刚送走最后一批学生，正弯腰收拾着散落的浮板，指尖忽然被什么东西硌了一下——是枚银色的口哨，明舟昨天落在泳池边的。
她捏着口哨站起身，明舟正在对面的淋浴间门口擦头发，水珠顺着他发梢滴落在锁骨上，晕开一小片水渍。白泳忽然想起今早他递驱蚊水时的样子，掌心好像还留着那点温热的触感，脚步顿了顿，终究还是走了过去。
“你的东西。”她把口哨递过去，声音被通风口的气流卷得有点飘。
明舟抬眼时，毛巾还搭在颈间，视线落在她递来的手上。她的指甲修剪得圆润干净，虎口处有块浅浅的月牙形茧子，是常年握泳镜和浮板磨出来的。“谢了。”他接过口哨时，指尖又不小心蹭到她的指腹，这次白泳没躲，只是飞快地移开了目光。
“晚上想吃什么？”明舟忽然问，顺手把毛巾搭在肩上，“算是……庆祝你乔迁？”
白泳愣了愣，泳池的消毒水味里似乎混进了点别的气息，让她喉咙有点发紧。“我都行。”她低下头去捡脚边的浮板，“不过我请吧，总让你花钱。”
“那不如去超市买食材，回家做？”明舟的声音里带着笑意，“301的厨房是好的，我看过。”
这个提议让白泳心跳漏了半拍。她想起301那间亮堂的厨房，窗台上的绿萝垂着藤蔓，确实比外面餐馆自在。“……好啊。”她听见自己这么说，声音轻得像怕惊扰了什么。
超市里人不多，暖黄的灯光把货架照得格外清晰。明舟推着购物车走在前面，白泳跟在后面，看着他认真比对牛奶保质期的样子，忽然觉得有点不真实。就在两天前，她还在为下水道的异味愁眉不展，而现在，竟然能心平气和地跟人讨论晚上吃番茄炒蛋还是青椒肉丝。
“你吃不吃辣？”明舟拿起一瓶辣椒酱，回头问她。
白泳下意识点头，又赶紧补充：“一点点就好。”
明舟挑了挑眉，把辣椒酱放进购物车，又转身拿了袋番茄：“那做个番茄炖牛腩？我朋友说这栋楼的天然气特别足，炖肉快。”
他说话时，鬓角的碎发还带着点湿意，睫毛上像是沾了水汽，看得白泳有点晃神。她赶紧转身去看旁边的蔬菜架，指尖在黄瓜上划了划：“再买点青菜吧，清炒就行。”
排队结账时，白泳抢着扫码付款，明舟也没争，只是在她输密码时，顺手接过了她怀里抱着的卷筒纸。两人拎着购物袋往回走，快到家的时候有台阶，白家倒着走，和明舟分享的一些有趣的事，白泳摔倒了，明周反应速度极快，快速抱住，那一刹那间。两个人亲密接触，白泳可以感觉到对方喷出的热气，锁骨是看到十分的明显，明舟也看到了，白泳身上有一股十分好闻的味道。
“对了，”明舟忽然开口，“下周游泳馆有个亲子活动，老板让我们俩搭档当裁判。”
白泳脚步顿了顿：“裁判？我没做过啊。”
“很简单，就是记时和看有没有违规。”明舟侧过头看她，夕阳的光在他眼底漾开点暖融融的笑意，“到时候跟着我就行，保准没问题。”
他说话时的语气，跟那天在公交站拍胸口保证不会迟到时一模一样。白泳忍不住弯了弯嘴角，心里那点莫名的紧张感，像被投入湖面的石子，漾开圈温柔的涟漪。
回到住处时，天色已经擦黑。明舟把食材放在301的厨房台面上，挽起袖子开始洗菜。白泳站在旁边，想帮忙却有点手足无措，最后只能拿起番茄，笨拙地在水龙头下冲了冲。
“刀给我。”明舟伸出手，掌心向上。白泳递过去时，目光落在他手腕上——那里有道浅浅的疤，像是被什么东西划的。
“这是……”她没忍住问了一句。
明舟低头切着牛腩，刀刃在案板上发出规律的笃笃声：“之前救一个抽筋的小孩，被池边的瓷砖划的。”他说得轻描淡写，仿佛只是在说今天的天气，“你当教练这些年，应该也遇到过不少吧？”
白泳想起去年夏天，有个小男孩在深水区突然下沉，她跳下去把人托上来时，膝盖在池底磕得青肿。那时候只觉得后怕，现在被他这么一问，忽然有点鼻酸。“嗯，有过几次。”她低下头，继续搓洗手里的番茄，水珠顺着指缝滴落在台面上，洇出小小的湿痕。
厨房里很快弥漫开番茄的酸甜味。明舟把牛腩倒进砂锅时，咕嘟咕嘟的冒泡声格外治愈。白泳靠在门框上看着他忙碌的背影，忽然觉得这间小小的厨房，比她住过的任何地方都要温暖。
晚饭摆在客厅的小餐桌上，砂锅还冒着热气。明舟给她盛了碗汤：“尝尝看，我妈教的做法。”
白泳吹了吹，小心地喝了一口。番茄的酸和牛腩的香在舌尖散开，暖意顺着喉咙一直流到心里。她抬起头，正好对上明舟的目光，他眼里的笑意比汤还暖。
“很好喝。”她轻声说，脸颊有点发烫。
窗外的夜色越来越浓，路灯的光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下两道挨得很近的影子。白泳低头喝着汤，忽然听见明舟说：“其实我朋友那房子，本来要租给别人的。”
她抬起头，眼里满是疑惑。
明舟挠了挠头，有点不好意思地笑了：“那天在公交站，听你说老房子的事，我就赶紧跟他说，要租给一个很重要的人。”
砂锅的热气模糊了他的轮廓，白泳的心跳却突然变得清晰起来，像泳池里被惊动的水纹，一圈圈扩散开去。她低下头，看着碗里漂浮的番茄块，忽然觉得，这个夏天好像变得不一样了。
晚风吹过窗外的老槐树，叶子沙沙作响。两人谁都没再说话，只是安静地喝着汤，空气里满是食物的香气和一种说不清道不明的温柔。
京公网安备11010502036362号