周三下午，林诺第三次踏入艺术楼307琴房。推开门，宋亚轩正背对着门口弹钢琴，修长的手指在黑白琴键上灵活舞动，阳光透过百叶窗在他身上投下条纹状的光影。他没有察觉她的到来，完全沉浸在音乐中。

林诺轻轻关上门，靠在墙边聆听。这首曲子她从未听过——开头轻快如春风，中段却转为忧郁的小调，最后又回到明亮的旋律，像是一个关于希望的故事。宋亚轩弹琴时的样子与平日里活泼搞怪的形象判若两人，眉头微蹙，嘴唇紧抿，全神贯注得仿佛世界上只剩下他和钢琴。

最后一个音符落下，宋亚轩长舒一口气，这才注意到站在角落的林诺。

宋亚轩"学姐！"

他眼中骤然一亮，似有星光闪烁，却很快显出几分腼腆之意，抬手不自觉地抓了抓头发，动作略显局促。

宋亚轩"你什么时候来的？"

林诺"刚刚那首《春风》的第二变奏部分。"

林诺微笑着走近，

林诺"是新作吗？太美了。"

宋亚轩惊讶地睁大眼睛：

宋亚轩"你记得《春风》？我只弹过一次！"

林诺"印象深刻嘛。"

林诺在琴凳一端坐下，

林诺"今天要修改哪首？"

宋亚轩"其实..."

宋亚轩神秘地眨眨眼，

宋亚轩"我想写首全新的。昨天突然有了灵感。"

他翻开空白乐谱，

宋亚轩"主题是'意外相遇'。"

林诺好奇地看着他写下几个音符：

林诺"什么样的相遇？"

宋亚轩"比如..."

宋亚轩的手指轻轻落在琴键上，随意拨弄出几个清脆的音符，像是在寂静的空气中洒下几缕不经意的涟漪。每个音符都带着她独有的随性与温柔，仿佛能听见她心底那份漫不经心却又专注的旋律流淌。

宋亚轩"本来要去图书馆的人，却走进了琴房。本来要找别人的人，却遇见了你。"

他侧过头看向她，阳光透过睫毛洒落，在眼底投下细小而柔和的阴影。那一刻，时间仿佛静止，她的轮廓被镀上一层温暖的光晕，连呼吸都似乎沾染了夏日的气息。他的目光不由自主地停留在她脸上，像要从这无声的画面中捕捉某种难以言喻的情绪。

宋亚轩"生命中最好的事情往往都是计划外的，不是吗？"

林诺的心头微微一颤，仿佛被什么无形的东西轻轻拨动了一下。宋亚轩的话似乎带着某种深意，像是一颗小石子投入湖中，泛起涟漪，挥之不去。然而，他很快又扬起那副惯常的、没心没肺的笑容，仿佛刚才那一瞬间的波动从未存在过。可他的笑容越是明朗，她心中的疑虑却越是浓重——或许，是她想得太多了。但那短暂的一瞬，真的只是错觉吗？

宋亚轩"来，试试这个。"

宋亚轩弹了一段旋律，

宋亚轩"需要描写那种猝不及防但美好的感觉。"

林诺思考了一会儿，拿起笔在纸上写下："像晴空突降的阵雨/像转角偶遇的旋律/没有预兆没有道理/心却知道这就是奇迹"

无题