第六章

故障排除完毕，测试曲线恢复正常。我把耳递还给他。他接过去，指尖不经意地擦过我的指套边缘，温热的触感一掠而过。

“搞定！林博士您真是我的救星！”他笑容灿烂，小心地把耳返收好，却没有立刻离开的意思，目光扫过我工作台上摊开的复杂电路图，“您还在忙那个…什么隧穿效应吗？听起来就好深奥。”

“量子隧穿模拟板。”我纠正道，视线回到示波器屏幕上跳动的波形。

“对对对！”他点头，“有什么我能帮上忙的吗？呃…虽然我可能帮倒忙。”他自嘲地笑了笑，眼神却亮晶晶的，带着点期待。

“暂时不需要。”我切断了他的期待。

“哦，好。”他摸摸鼻子，也不见尴尬，“那您忙，不打扰了！林博士再见！”他挥挥手，像一阵轻快的风，离开了实验室门口。

几天后，他又来了。这次的理由是：“林博士，后台监控系统好像把我练习室的温度识别成桑拿房了！空调自己开到16度，冻死我了！这算不算BUG？”

我调出日志，发现是红外传感器被旁边排练用的强效追光灯干扰了。“环境光抑制算法需要微调。”我快速修改了几个参数。

“哇，这就好了？太神速了！”他站在我身后，看着屏幕上滚动的代码和参数变化，发出惊叹。他身上淡淡的、清爽的须后水味道混合着一点点汗味，在仪器散发的微弱臭氧味中，显得有些突兀。

类似的情景隔三差五地上演。智能手环数据同步异常、定制平板触控偶尔失灵、甚至是他休息室的智能咖啡机抽风……总能被他精准地“发现”并作为敲门砖。

起初，他的经纪人陈姐偶尔会跟在他身后，像一道沉默的、带着审视意味的影子。她总是站在几步之外，双手抱臂，目光锐利地在我和丁程鑫之间扫视，脸上是职业化的微笑，但眼底深处是毫不放松的警惕和评估。她会在丁程鑫待得稍久时，恰到好处地提醒：“程鑫，该去排练了”或者“程鑫，造型师在等了”。

但丁程鑫似乎总能找到缝隙。陈姐不可能24小时贴身盯着。于是，在那些没有通告的深夜，或者团队其他人已经离开的傍晚，实验室的门被轻轻叩响的频率更高了。他有时会带一小盒包装精致的点心，说是品牌方送的；有时会抱着一摞新买的、封面花哨的书，说是想了解点科技知识（虽然那些书大多是科普漫画）；更多的时候，他就是空着手来，倚在门口，或者拖过一把转椅坐在我工作台旁边不远不近的位置，问一些关于设备的问题，然后话题会不着痕迹地滑开。

他会说起排练时的趣事，某个舞蹈动作怎么也做不好；会说某个综艺节目里遇到的奇葩游戏；会抱怨食堂的菜太油；会小心翼翼地、带着点笨拙的真诚，询问我回国工作适不适应，实验室的椅子坐着腰会不会酸。

他的存在感很强，像一颗持续散发着稳定光热的小恒星。即使我不怎么回应，只是专注于眼前的电路板或代码，他也能自得其乐地说上半天，或者就安静地待着，翻翻他带来的书（虽然我怀疑他根本没看进去几页），偶尔偷偷看我工作的样子。

实验室里那些冰冷的金属、精密的电路、跳动的数据流，似乎因为他的存在，染上了一层淡淡的、带着人间烟火气的温度。那温度不灼热，却固执地、悄无声息地渗透进来，试图融化这方寸之地里我习惯了的、坚硬的“冷清”。