春樱落在你发梢那年
风把心跳吹成碎雨
我们数着图书馆的光斑
看日光漫过第四排书架的缝隙
夏蝉在梧桐叶里藏了秘密
篮球场上的影子重叠又分离
冰镇汽水碰出清脆的响
像未说出口的句子 甜得屏息
秋叶铺满回宿舍的小径
你弯腰捡一片银杏夹进笔记
油墨香混着桂花香漫过四季
我偷偷描摹你笔下的星子轨迹
冬雪落满天台的栏杆时
你呵出的白雾模糊了眼镜
说未来太远 先记住此刻的暖
却不知你掌心温度 早已刻进年轮
四年光阴在候鸟翅膀上轻颤
转身时春风仍拂过旧岸
那些未拆的信 未说的晚安
都成了岁月里 最温柔的留白
………………
窗外的樱花被风卷着扑在玻璃上，碎成一片淡粉色的雾。
祁岁踮脚够最高层的专业书时，指尖刚碰到书脊，那本厚重的《信号与系统》就被另一只骨节分明的手稳稳抽走。
“够不着？”对方的声音带着点低哑的笑意，把书递过来时，发梢沾着的樱花瓣轻轻落在祁岁手背上，像一片转瞬即逝的痒。
祁岁抬头就撞进辞年的眼睛里。
那天的阳光正好漫过第四排书架的缝隙，在少年眉骨上投下细碎的光斑，连带着他白衬衫领口都染着暖融融的金边。
后来他们常在图书馆偶遇。
辞年会带着笔记本坐在靠窗的位置，祁岁则抱着画夹缩在角落。
偶尔笔尖停顿，他会偷偷抬眼，看阳光在辞年垂着的眼睫上跳来跳去，把那些没说出口的心动，都藏进画纸里层层叠叠的光影里。
夏天来得猝不及防。
祁岁被社团拉去篮球场当后勤，正蹲在地上数矿泉水瓶，突然有个篮球带着风声砸过来，他吓得闭眼，却听见“咚”的一声闷响，睁眼就看见辞年站在他面前，手里捏着那个篮球。
“没事吧？”辞年弯腰扶他起来，掌心的温度烫得祁岁指尖发麻。
后来整场比赛，祁岁都心不在焉地盯着穿10号球衣的身影，看他在球场上奔跑跳跃，看夕阳把两个重叠又分离的影子拉得很长很长。
中场休息时，辞年拿着两瓶冰镇汽水走过来，瓶盖碰到一起的脆响惊飞了树梢的夏蝉。
“谢礼。”辞年把其中一瓶塞给他，汽水的凉意透过玻璃瓶渗过来，祁岁却觉得耳根比汽水冒泡的温度还要高。
秋天的梧桐叶铺满回宿舍的小径时，他们已经熟到会一起去食堂抢最后一份糖醋排骨。
祁岁总爱踩着落叶走，听脚下发出沙沙的轻响，辞年就跟在他身后，偶尔弯腰捡起片完整的银杏叶，夹进祁岁的笔记本里。
“做书签。”辞年说得自然，指尖擦过祁岁的书页，留下淡淡的桂花香。
祁岁后来翻笔记本时，总能在那些画满建筑草图的纸页间，找到几片脉络清晰的银杏，油墨香混着桂花香漫出来，像把整个秋天都锁进了时光里。
他开始在画夹里画辞年。
画他在篮球场上投篮的侧脸，画他在图书馆写字的手指，画他被夕阳染成金色的发梢。
那些藏在笔触里的星子轨迹，只有祁岁自己知道，每一笔都落满了小心翼翼的喜欢。
冬天第一场雪来临时，他们在天台看雪。辞年靠在栏杆上呵出一团白雾，眼镜片很快蒙上水汽。“明年要去南方实习了。”他声音很轻，雪花落在他睫毛上，像结了层细碎的霜。
祁岁没说话，只是把围巾解下来绕在两人脖子上。毛线织物把彼此的温度缠在一起，辞年转头看他时，镜片后的眼睛亮晶晶的：“未来太远了，先记住现在吧。”
祁岁点头，感觉辞年放在栏杆上的手轻轻碰了碰他的手指。
雪落在他们交叠的影子上，把那一刻的暖，悄悄刻进了年轮深处。
四年光阴快得像候鸟振翅。
毕业那天春风又吹过旧岸，祁岁抱着画夹站在图书馆门口，辞年拖着行李箱走来，发梢依然沾着樱花瓣，和四年前一模一样。
“要好好吃饭。”辞年揉了揉他的头发，指尖的温度和记忆里分毫不差。
祁岁把那本夹满银杏叶的笔记本递过去，封面画着两个并肩走在落叶里的背影。
他们没说再见，也没说晚安。
辞年转身走进车站的人流时，祁岁打开画夹最后一页，那里画着初遇那天的图书馆，阳光正好漫过第四排书架的缝隙，少年发梢的樱花瓣正要落下。
后来很多年，祁岁总会在春天想起那片樱花，夏天记起汽水的脆响，秋天闻到桂花香就会驻足，冬天看见落雪就会下意识呵出白雾。
客厅里传来呼唤:“准备吃饭了。”
他的笑容撞进眼帘，汇成生命中的一部分。
那些没拆的信笺，没说出口的惦念，都成了岁月里最温柔的留白，在漫长时光里，散发着永不褪色的暖。
京公网安备11010502036362号