尖刺扎进柔瓣的脉络，
混着血珠滴落，
玫瑰把芬芳渗进荆棘的沟壑，
荆棘用锋芒刻玫瑰的轮廓。
晨露在刺尖凝结成泪，
又顺着花瓣滑向根须交汇，
每一缕缠绕都带着破碎，
像未愈合的伤口还在淌着余晖。
风过时它们互相撕扯，
却又在雨里紧紧相裹，
恨是刺尖闪烁的冷光，
爱是瓣上不肯褪的烫。
藤蔓在暗处打结，
把怨怼和眷恋拧成结，
一朵花苞在刺丛里怯怯开，
一寸荆棘往花芯里深深埋。
月光照见它们的纠缠，
分不清是拥抱还是牵绊，
恨把爱勒出细细的痕，
爱让恨有了温柔的温。
直到霜雪覆了枯枝，
刺还嵌在花的旧事，
花还抱着刺的影子，
在腐烂里藏着未说的爱恨。
……………………
祁岁蹲在露台角落修剪玫瑰时，晨光刚漫过对面楼宇的尖顶，把露台的大理石地面染成一片冷白。露台上的玫瑰丛长势颇盛，枝桠肆意伸展，部分枝条已经超出了花池边界，有些开得过盛的花朵垂坠着，显得有些杂乱。他指尖捏着银质修枝剪，刃口泛着冷光，刚碰到一朵花瓣层层叠叠的红玫瑰，花茎上半透明的倒刺就猝不及防勾住了指腹——那刺细得像根碎玻璃，划开皮肤时没什么痛感，直到血珠慢慢渗出来，滚过指腹的纹路，才传来一阵尖锐的痒。
他没动，任由那道血痕在苍白的指腹上蜿蜒成细小的红蛇。这处露台是他平日里打理花草的地方，也是少有的能让他静下心来的角落。身后传来熟悉的脚步声，皮革鞋底敲击大理石的声响从露台入口漫过来，先是轻得像落雨，渐渐变得沉实，每一下都敲在寂静里，像某种预兆性的鼓点，带着不容错辨的压迫感。祁岁不用回头，也知道来人是辞年。
直到一只骨节分明的手伸过来，指腹先蹭过他手腕上的皮肤，才轻轻捏住了他的腕骨。辞年的掌心带着常年握冷金属的温度，是那种浸在冰水里的凉——他经营着一家金属工艺工作室，每日与钢材、铜片打交道，掌心总带着洗不掉的凉意。指腹摩挲过伤口周围时，力道不轻不重，却让祁岁的指尖泛起细微的颤栗，连带着修枝剪都晃了晃，剪断了一片多余的绿叶。
“又在跟这些带刺的东西较劲。”辞年的声音低沉，落在祁岁耳边时，带着一丝若有似无的嘲弄，吐息里混着淡淡的雪松味——那是他常用的一款木质香调护手霜，为了缓解常年握工具带来的手部干燥，“就像跟我较劲一样。”
祁岁终于抬眼，视线撞进辞年深不见底的眼眸里。男人今天穿了件熨帖的黑色衬衫，领口解开两颗扣子，露出颈间一道浅淡的疤痕——那是上个月在书房里，两人为了一份合作方案争执时留下的。当时祁岁被他逼到书架前，情绪激动下抓过桌上的碎玻璃，争执间不小心划到了辞年的脖颈。血顺着他的脖颈往下淌，染红了衬衫领口，辞年却没躲，反而冷静地按住他的手，把那片染血的玻璃拿开，指腹碾过他的指节，说“做事别这么冲动，伤了人也伤自己”，语气里满是无奈。
此刻辞年的拇指正反复擦过祁岁指腹的伤口，血珠被蹭开，在两人的皮肤间晕开淡淡的红，像极了那天玻璃上的血迹。祁岁忽然倾身，目光落在辞年的手腕上——那里有一道更深的疤，是去年他在花园里修剪玫瑰时，不小心被松动的玫瑰枝反弹，枝上的刺扎进了辞年的手腕，当时流了不少血，至今还能看见三两个细小的针孔痕迹，像串在皮肤上的小红点。
“你不是喜欢管闲事吗？”祁岁的声音很轻，带着点刻意的凉，吐息落在辞年的腕骨上，让对方的手指几不可察地蜷了一下，“我修剪我的花，你又过来插手，就像平时不管什么事，你都要插一脚。”
辞年低笑出声，胸腔的震动透过相触的手腕传过来。他另一只手伸过来，轻轻拍了拍祁岁的后颈，指腹碰了碰他颈后的发，动作带着几分随意：“我是怕你一会儿又把自己弄伤，上次你剪月季，手被划了三道口子，最后还是我帮你处理的伤口。”两人的距离瞬间拉近，祁岁能清晰闻到辞年身上的雪松味，混着自己指尖沾着的玫瑰汁液的甜香——那是刚才修剪时，不小心掐破了花萼流出来的，甜得发腻，却和雪松的冷硬撞在一起，像两种互相冲突却又时常交织的气息。
辞年的目光落在祁岁受伤的指腹上，语气多了几分认真：“先别剪了，我去拿医药箱，把伤口处理好再弄。”他的语气没有半分强迫，只是单纯的提醒，可祁岁却下意识地想挣开，手腕往回缩，却被辞年扣得更紧，指腹轻轻按住他的腕骨，带着安抚的意味：“别乱动，伤口不处理容易感染，你忘了上次手指肿得连笔都握不住了？”
祁岁没再挣扎，只是看着辞年眼底的认真，心里泛起一丝复杂的情绪。他知道辞年说的是实话，自己每次打理花草都容易走神，手上总免不了添些伤口，每次都是辞年帮他消毒、包扎。辞年转身去拿医药箱时，祁岁低头看着自己的指腹，血珠已经不再渗出，只剩下一道浅浅的红痕。他顺手拿起修枝剪，想把刚才没剪完的那根枝条处理好，却没想到刚碰到枝条，又被一根倒刺勾到了手背，虽然没出血，却也留下了一道红印。
辞年拿着医药箱回来时，正好看到这一幕，无奈地皱了皱眉：“说了先别剪，你怎么就是不听？”他蹲下身，打开医药箱，拿出碘伏、棉签和创可贴，先拿起祁岁的手指，用棉签蘸了碘伏，轻轻擦拭伤口周围：“忍一下，可能有点疼。”碘伏碰到伤口时，传来一阵轻微的刺痛，祁岁下意识地缩了缩手，辞年却按住他的手指，动作放得更轻：“马上就好。”
处理完指腹的伤口，辞年又看了看祁岁手背的红痕，拿出另一只棉签，蘸了点生理盐水，轻轻擦了擦：“这处没破，但也要清洁一下，避免有细菌。”他的动作很细致，每一个步骤都做得很认真，祁岁看着他专注的侧脸，忽然想起两人刚认识的时候，辞年也是这样，不管做什么事都格外认真，连帮他修自行车链条，都能蹲在路边弄半个多小时，直到把链条调得顺滑无比。
“好了，创可贴贴上，别沾水。”辞年把创可贴轻轻贴在祁岁的指腹上，又叮嘱道，“一会儿修剪的时候，小心点，要是看不清枝条上的刺，就先把眼镜戴上，你那近视镜总放在口袋里不用，跟摆设似的。”祁岁摸了摸口袋里的眼镜，没说话，只是拿起修枝剪，继续修剪玫瑰枝。辞年没走，就坐在旁边的藤椅上，看着他修剪，时不时提醒一句：“左边那根枝条太密了，剪的时候往旁边让让，别碰到旁边的花苞。”“那个开得太蔫的花，直接剪掉，留着会消耗养分。”
露台的风轻轻吹过，带着玫瑰的甜香，卷起几片落在地上的花瓣，轻轻落在祁岁的脚边。祁岁修剪完最后一根枝条时，太阳已经升高了些，晨光不再像刚才那样冷白，反而多了几分暖意。他放下修枝剪，伸了个懒腰，转身却看到辞年正拿着水壶，给旁边的几盆多肉浇水——那是祁岁上个月刚买的，因为不知道怎么养护，好几盆都快蔫了，还是辞年查了资料，每天按时浇水、晒太阳，才让它们慢慢恢复了生机。
“这些多肉今天看着精神多了。”祁岁走过去，蹲在辞年旁边，看着盆里饱满的叶片，语气里带着几分惊讶。辞年笑了笑，把水壶放在一边：“那是当然，我每天都按照网上说的方法养护，比你这个主人上心多了。”他顿了顿，忽然说道：“明天是七夕，我订了一家餐厅，听说他们家的招牌菜是你喜欢的糖醋排骨，我们一起去吃吧？”
祁岁愣了一下，眼底闪过一丝茫然——他早忘了这些节日，平时要么忙着工作，要么就是打理花草，很少关注日期。他随即笑了笑，语气带着几分随意：“七夕啊，我还真忘了，不过糖醋排骨我确实挺想吃的，那明天就一起去吧。”
辞年看着他的反应，眼底多了几分笑意：“我就知道你会喜欢，那家餐厅需要提前预定，我已经订好了明天晚上六点的位置，到时候我来接你。”他站起身，拍了拍裤子上的灰尘，又看了看露台的玫瑰丛：“这些玫瑰修剪完看着整齐多了，过几天应该还会开一批新的花，到时候我帮你搭个花架，让枝条顺着花架长，这样露台看着也更整齐。”
祁岁点了点头，心里泛起一丝暖意。他知道辞年虽然平时话不多，却总是把自己的喜好记在心里，上次他说喜欢吃草莓，没过几天，辞年就买了一箱新鲜的草莓回来；他说书房的灯太暗，辞年第二天就换了一盏更亮的台灯。两人站在露台上，看着阳光下的玫瑰丛，风再次吹过，带着甜香，远处传来几声鸟鸣，空气里满是宁静的气息。
辞年忽然想起什么，转身进了屋，没过多久，拿着一杯温水走出来，递给祁岁：“刚才蹲了那么久，喝点水，补充点水分。”祁岁接过水杯，喝了一口，温水顺着喉咙滑下去，带来一阵暖意。他看着辞年，忽然说道：“其实……刚才我不该跟你较劲的，谢谢你总是帮我处理伤口，还帮我照顾这些花草。”
辞年愣了一下，随即笑了笑，拍了拍他的肩膀：“咱们俩之间还说这些干什么？我平时也没什么事，帮你搭把手也是应该的。”他的语气很随意，却让祁岁心里的复杂情绪渐渐消散。两人又在露台上待了一会儿，辞年帮着祁岁把修剪下来的枝条、花瓣收拾好，扔进垃圾桶，又帮着浇了浇玫瑰丛，才一起进屋。
晚上吃饭的时候，祁岁看着坐在对面的辞年，忽然想起白天在露台上的场景，心里忽然觉得，这样平淡的相处也挺好的。辞年似乎察觉到他的目光，抬头看了他一眼，笑着问道：“怎么一直看着我？是不是我脸上有什么东西？”祁岁摇了摇头，拿起筷子，夹了一块排骨：“没什么，就是觉得今天的排骨挺好吃的。”
辞年笑了笑，也夹了一块排骨：“喜欢就多吃点，不够的话咱们再点一份。”两人一边吃饭，一边聊着天，从工作上的趣事，到最近新出的电影，话题渐渐多了起来。吃完饭，辞年送祁岁回家时，路过一家花店，忽然停下车：“等我一下。”他走进花店，没过多久，拿着一束向日葵走出来，递给祁岁：“看你平时总摆弄玫瑰、月季，给你换个口味，向日葵看着有活力，也不用像玫瑰那样担心被刺扎到。”
祁岁接过向日葵，花瓣金黄，看着确实让人心情变好。他低头闻了闻，没有玫瑰的甜香，却有着淡淡的草木清香。“谢谢。”他抬头看着辞年，语气里带着真诚的感谢。辞年笑了笑：“不客气，快上去吧，明天我准时来接你。”
祁岁拿着向日葵上楼时，心里满是暖意。他把向日葵插进花瓶里，放在客厅的茶几上，看着金黄的花瓣，忽然觉得，其实自己和辞年之间，就像这向日葵和阳光，虽然偶尔会有争执，却总能在平淡的相处中，感受到彼此的温暖。他想起明天的七夕，想起那家餐厅的糖醋排骨，想起辞年认真帮他处理伤口的样子，嘴角不自觉地勾起一抹笑意。
第二天晚上，辞年准时来接祁岁。餐厅的环境很安静，靠窗的位置能看到外面的夜景。吃糖醋排骨的时候，祁岁不小心把酱汁沾到了嘴角，辞年递过来一张纸巾，笑着说道：“慢点吃，没人跟你抢。”祁岁接过纸巾，擦了擦嘴角，不好意思地笑了笑。
吃完饭，两人沿着路边散步，晚风轻轻吹过，带着几分凉爽。辞年忽然说道：“等周末有空，咱们去花卉市场逛逛吧，你不是说想再买几盆多肉吗？那边有一家店的多肉品种特别多。”祁岁点了点头：“好啊，正好我也想看看有没有新的玫瑰品种。”
两人聊着天，慢慢走在路灯下，影子被拉得很长，交叠在路面上。祁岁看着身边的辞年，忽然觉得，这样的日子虽然平淡，却充满了踏实的幸福感。他知道，以后两人可能还会因为一些小事争执，还会有意见不合的时候，但就像辞年说的那样，他们之间，早已在一次次的相处中，形成了一种默契，一种无需言说的关心。
回到家时，祁岁把辞年送的向日葵放在阳台上，和那些玫瑰、多肉放在一起。月光落在花瓣上，泛着淡淡的光泽。他想起白天在露台上修剪玫瑰的场景，想起辞年帮他处理伤口的认真，心里忽然觉得，那些曾经以为的“较劲”，其实不过是彼此关心的另一种方式。就像那些生长在花园里的玫瑰，虽然带着刺，却能开出最娇艳的花；就像他和辞年之间，虽然偶尔有摩擦，却总能在平淡的日子里，感受到彼此的温暖，在互相陪伴中，慢慢走过每一个平凡却珍贵的日子。
京公网安备11010502036362号