辅导室里的人走得差不多了。最后排那个总爱转笔的男生把习题册塞进书包时,拉链卡住了A4纸的边角,哗啦啦扯出来一叠草稿,引得周围人一阵哄笑。我低头把散乱的竞赛资料归拢成整齐的一摞,指尖划过"2023年全国高中数学联赛决赛模拟题"的标题,油墨的味道混着粉笔灰,成了放学后固定的背景气味。
窗外的夕阳斜斜切进来,在地板上割出明亮的光斑。细小的粉笔灰在光柱里慢悠悠地飘,像夏天傍晚的萤火虫。黑板上还留着半截解析几何题的辅助线,李老师急着去开会,连擦都没擦。我盯着那几条交错的直线,忽然想起昨天天台的风。朴智旻站在栏杆边张开双臂的时候,白色T恤被吹得贴在身上,腰线的弧度像道完美的函数图像。
"林溪,走了啊!"
前排的课代表拎着书包路过,拍了拍我桌子。她的指甲上涂着亮晶晶的银色指甲油,在夕阳下晃得人眼晕。
我点点头,把最后一本《数学分析》摞上去。桌子突然晃了晃,原来是桌角垫着的橡皮掉了。弯腰去捡的时候,手指碰到个硬邦邦的东西——黑色的书脊卡在暖气片和桌子腿之间,边角有点磨损。
这不是朴智旻的数学课本吗?昨天在天台上,他从书包里掏草稿纸时我见过这个封面,右下角印着小小的NASA标志。我把书抽出来,灰尘在封面上留下两道手指印。也不知道是谁碰掉的,塞在这么隐蔽的地方。
扉页应该写着名字吧?我下意识地翻开,却听见"哗啦"一声,几张叠在一起的纸从中间掉出来,像折翼的蝴蝶飘落在地上。最上面那张的角落里,画着个歪歪扭扭的草莓小人,举着"加油"的牌子——那是我上周做错题时随手画的。
我的心跳漏了一拍。蹲下去捡的时候,指尖碰到纸张边缘的瞬间僵住了。这叠纸全是我的草稿,至少有七八张,从上周的三角函数一直到昨天的概率题。最让我呼吸发紧的是,每张纸的空白处都用红色水笔写满了批注。
朴智旻"这步换元更简洁(草莓:下次试试~)"
朴智旻"辅助线做法很妙!我花了十分钟才想出来(星星眼)"
朴智旻"这里计算错了,小马虎(哭脸草莓)"
最后那张昨天刚写的概率题草稿纸上,我的演算过程乱得像蜘蛛网,朴智旻却用红笔在旁边重新画了思维导图,还在我写着"放弃"的地方画了只举着奖杯的草莓。这些红色字迹清秀有力,和他在公告栏写字时一模一样。
辅导室的门被风撞得吱呀响。我僵在原地,耳朵嗡嗡的,好像有无数个声音在脑袋里炸开。怪不得上周我找不到那张三角函数草稿,还以为被当成废纸收走了;怪不得朴智旻总能在讨论时精准地指出我解题的关键步骤;怪不得他上次突然问我喜欢草莓是不是因为觉得它像心形...
那些被我忽略的细节像走马灯似的闪过。数学小组讨论时,他看似随意放在桌角的手机屏幕上,映着的是我解题时咬笔头的影子;上次下雨我没带伞,他"刚好"多带一把放在门卫室;甚至连我昨天在天台哭花的脸,他递过来的纸巾都带着淡淡的草莓香味...
朴智旻"那个...我回来拿课本..."