耳机里的秘密

你第一次见到严浩翔，是在公司楼下的咖啡店。

那天你抱着一摞文件，转角时和人撞了个满怀，文件散落一地，其中一份策划案恰好落在他的白色板鞋前。他弯腰去捡，指尖触到纸张的瞬间，你看清了他手腕上的银色手链——和你闺蜜发过的严浩翔机场图里那条一模一样。

“抱歉。”他的声音比舞台上低哑些，带着点刚睡醒的慵懒，把文件递给你时，目光在策划案的标题上顿了顿，“‘夏日音乐节企划’？”

你脸一热，这才发现自己手里攥着的正是给时代少年团做的合作方案。他今天穿了简单的黑T和工装裤，鸭舌帽压得很低，可露出来的下颌线和挺直的鼻梁，还是让你心跳漏了半拍。

“是、是的，我们公司在筹备这个活动……”你结结巴巴地把文件抱好，指尖还在发烫。

他忽然笑了，眼尾微微上挑：“我知道。下周开会见？”

原来他早就认出来了。

后来的合作会上，他坐在对面的长桌旁，认真听你讲解流程时，睫毛在眼下投出淡淡的阴影。轮到讨论表演曲目，你提到想加入一首冷门的老歌，现场没人接话，他却忽然开口：“我听过，旋律不错，可以试试改编。”

散会后，他特意绕到你身边：“那首歌的吉他版，我有demo，发你？”

你慌忙报出微信号，看着他把你备注成“策划部小Y”，心里偷偷比了个耶。

真正熟起来，是因为一次意外。音乐节彩排到深夜，你蹲在舞台边改流程表，忽然被头顶掉落的灯架砸中胳膊。严浩翔是第一个冲过来的，他半跪下来查看你的伤口，眉头拧得很紧：“别动，我叫医生。”

他的掌心贴在你胳膊上，带着点薄汗，却意外地让人安心。包扎时，医生说要冰敷，他二话不说跑去便利店买了冰袋，还顺带买了瓶温热的牛奶，拧开瓶盖递给你：“别着凉。”

那之后，你们的聊天渐渐超出工作范围。他会发练舞到凌晨的自拍，背景是镜子里模糊的身影；你会吐槽加班的烦恼，他总能精准地发来一个“摸鱼”表情包。有次你说喜欢他新染的银发，第二天就收到他发来的自拍，配文：“今天光线好，多拍了几张。”

音乐节正式演出那天，他在台上唱那首改编的老歌，唱到副歌时，目光忽然越过人群落在你身上。聚光灯下，他的眼睛亮得像星星，尾音带着点不易察觉的温柔。

演出结束后，庆功宴闹到很晚。他送你回家，走到楼下时，忽然从口袋里掏出个小盒子：“给你的。”

是一副定制的耳机，耳罩上绣着小小的“Y”和“X”。

“你说过喜欢安静听歌，”他挠了挠头，难得有些不好意思，“这个降噪效果好。”

你捏着耳机，心跳得像擂鼓。他忽然靠近一步，声音压得很低：“还有，那首歌的歌词，是我想对你说的。”

你猛地抬头，撞进他含笑的眼底。晚风带着夏末的热意，吹起他额前的碎发，你听见自己的声音在发抖：“严浩翔，你……”

“我喜欢你。”他打断你，语气认真得不像话，“从你抱着文件撞进我怀里那天起。”

耳机里刚好传来他那首歌的旋律，温柔的吉他声里，他的声音清晰又滚烫。你踮起脚尖，轻轻抱住他，闻到他身上淡淡的木质香气：“那你要听好哦，我也是。”

后来同事们总说，自那以后，严浩翔的口袋里，除了手机和手链，永远多了一副绣着“Y”的耳机。而你的耳机里，永远存着一首只唱给你听的情歌。