一

铜铃裂后的第一个春分，柳溪河出人意料地平静。

水面上浮着碎冰，像一面打碎的镜子，每块碎片里都映着那株老柳树。树已半枯，却仍举着一簇簇新芽，芽尖顶着裂铃，风一吹，铃片相击，发出“嗒嗒”的哑声，像老人叩齿。

还生每日卯时起，负手立于堤顶，看孩子们往水里扔石子。石子沉下去，冰镜合拢，又碎，再合拢——他忽然觉得，这便是时间。

二

沈无咎在义塾后院开了一片药圃。

当年阿杏从江南带回的紫苏、佩兰、半枝莲，如今蔓延成畦。沈无咎用笛子给草药松土，笛孔里灌满干泥，吹出的声音闷闷的，像隔着一层土在说话。

傍晚，他把晒干的紫苏叶塞进铜铃裂口，铃响便带着苦香。

阿杏笑他：“好好的铃，被你养成药罐。”

沈无咎答：“铃坏了，人心没坏，让它也尝尝药味。”

三

清明前夜，下了一场轻雪。

雪落在铜铃上，铃片因冷缩得更开，露出里面锈黑的箭镞。

还生踮脚，想把箭镞取出，指尖却碰到一粒硬物——一粒稻米，圆润如珠，被岁月烘得金黄。

他想起阿强娘临终前说的话：“米要晒足三个日头，再存起来，灾年煮粥顶饿。”

雪光映着米，像映着一盏小小的灯。

四

雪化那日，村口来了辆独轮车。

推车的是个跛脚老汉，车上竖着一块木牌，牌上写“售字”二字。

孩子们围过去，老汉便从怀里掏出一张黄纸，纸上写着：

“白堤春尽，柳影藏舟，愿者上钩。”

字迹瘦硬，像刀削。

还生心头一跳——那是阿明的笔体。

他追上老汉，老汉却摇头：“字是别人托我卖的，他说若有人识得，便赠他。”

黄纸背面，用淡墨画了一尾鲤鱼，鱼眼处点着朱砂。

五

夜里，还生把黄纸铺在灯下，用匕首尖挑开鲤鱼眼。

朱砂剥落，露出极细的铜丝——铜丝盘成“柳”字。

沈无咎吹灭灯，月光透窗，铜丝闪出幽绿的光。

“是钥匙。”他低声道，“开某把锁。”

锁在哪里？两人对视，目光同时落向铜铃。

六

第二日，孩子们被早早赶去后山采茶。

义塾空下来，只余还生、沈无咎、阿杏三人。

铜铃被取下，放在石臼中。还生握住裂铃两端，沈无咎将铜丝钥匙缓缓插入箭镞旁的暗孔。

轻轻一旋——

“咔嗒”。

铃片自动弹开，像两片蚌壳。

里面没有暗格，只有一张对折的纸，纸色比黄纸更旧，边缘被虫蛀得参差不齐。

纸上只有一句话，阿明亲笔：

“堤可崩，铃可裂，唯春风吹又生。”

落款日期，正是他自刎前夜。

七

阿杏忽然落泪。

“他早知道铃会裂，堤会崩。”

沈无咎展开纸背，竟还有一行小字，极淡，像用指甲划的：

“纸后埋骨处，栽柳三株，春至成荫，可蔽义塾。”

三人抬石臼，循着黄纸上的“柳影藏舟”四字，找到堤东最老的一株柳。

柳根裸露，盘错如舟。

还生用匕首掘土，掘至尺余，碰到硬物——

一只青瓷罐，罐里装着灰白的骨片，骨片上凝着一点朱砂，像冻住的血。

罐口封着蜡，蜡上压一枚铜铃舌，正是当年阿明最后系上去的那枚。

铃舌已断，却被人用铜丝重新缠合。

八

骨灰罐旁，另有一物：

一卷薄册，封面写《柳溪纪事》。

翻开，第一页是阿明的字：

“余为官二十载，杀人三百有奇，今以一命偿之，不足；以堤一障、铃一响、书一卷偿之，或足。”

第二页起，是密密麻麻的小楷，记着柳溪村每一家的人口、田亩、灾年借贷、丰年余粮。

最后一页，画着一张图：

一株柳，三条根，根下各埋一字——

“仁”“义”“生”。

九

三人把骨灰罐重新埋下，依言栽柳三株。

还生把铜铃挂在最中间那株的枝桠，铃舌已接好，轻轻一碰，声音清越如初。

阿杏把《柳溪纪事》收进义塾讲堂，作为第一课。

沈无咎用笛子吹了一支新曲，曲名叫《春风吹又生》。

孩子们从后山回来时，每人手里多了一枝带根的柳条。

他们把柳条插在堤上，像插下一排小小的旗帜。

十　尾声

新柳成荫那年，还生四十岁，鬓边早白。

某夜，他梦见铜铃化作一条船，船头站着个无面人，背对他，手持卷刃匕首。

船尾，阿明与阿强并肩而坐，一个穿官服，一个裹破袄，同时向他举杯。

杯中是清水，映着满天星斗。

还生醒来，枕边多了一粒晒足三个日头的稻米，米上刻着极细的“生”字。

他推门而出，春风吹面，铜铃在柳枝间轻响，像一声遥远的笑。

远处，义塾的钟声跟着响起——

“当——”

钟声过处，千株万株新柳，同时抽出了第一缕嫩芽。

第十章：白堤春尽