下雪了

第2天徐明想他不可能会去见陆天了，陆天见到他肯定会……

不行，他得消失，他得想一个方法让他自己……

柴房里漏进几缕灰白的光，落在那只半埋在土坯里的瓮盆上。徐明裹着老婆婆给的厚袄子，领口蹭着下巴，粗布的纹理磨得皮肤发涩。袄子太厚，压得他胸口发闷，像揣着块湿冷的石头。

他盯着瓮盆沿上结的盐霜发怔。陆天没爹娘，这世上就只剩一个宋哲远了。宋哲远待陆天好，像护着自己的眼珠子——可宋哲远要杀他，从一开始就没打算让他活。

他死了，陆天会怎么样？

该是松口气吧。不用再被他这个累赘绊着，不用在宋哲远面前替他遮掩，不用对着空荡的屋子发呆，想他这会儿在哪儿、有没有冻着。陆天会跟着宋哲远好好过活，日出而作，日落而息，像村里那些安稳度日的人。宋哲远眼里的戾气也会散些，毕竟要杀的人没了，剩下的心思该全放在陆天身上。

徐明往瓮盆挪了挪，指尖碰着陶土，凉得刺骨。他想起许敏，那个名字像根细针，扎在太阳穴上跳。他原是想回去找她的，找到她，然后……可现在看来，不必了。

外面传来隐约的脚步声，笃笃地敲在泥地上，越来越近。是宋哲远。徐明猛地站起身，厚袄子的下摆扫过瓮盆，带起一阵酸腐的风。

他记得海边的方向，离柴房不过半里地。昨天老婆婆说过，退潮时能看见礁石，浪头拍上去，能溅起丈高的白花花的水。

脚步声停在柴房门口，门板吱呀一声被推开。宋哲远的影子刚探进来半寸，徐明已经转身冲了出去。厚袄子太沉，他跑得踉跄，风灌进领口，像要把肺掀出来。

他没回头，只听见身后宋哲远的喝骂声越来越远。眼前的路渐渐开阔，咸腥的风扑在脸上，带着湿冷的力道。他看见那片灰蓝色的海了，浪头正一卷一卷地往岸上爬。

跳下去就好了。徐明想。陆天会在某个清晨醒来，发现再也不用提防宋哲远提起他，不用在夜里竖起耳朵听门外的动静。陆天会好好活的，像从来没认识过他一样。

浪头涌上来，漫过他的脚踝时，他好像听见自己笑了一声，又好像只是风声。

浪头把徐明卷进去的那一刻，他以为会像被厚袄子裹住那样闷，却没想咸涩的海水会钻进每一道骨缝，冷得人发僵。他没挣扎，任由身体往下沉，耳边只剩下浪涛的轰鸣，像极了小时候养父母吵架时摔碎东西的声响。

宋哲远追到岸边时，只看见一件厚袄子被浪头打在礁石上，粗布被礁石划破了道口子，像只破掉的风筝。他站在那里，海风吹得他眼睛发疼，手里还攥着来时路上顺手折的枯枝——原是想等找到徐明，用这个敲醒他，再拖回去的。

陆天是在三天后知道的。那天他在宋哲远的院子里劈柴，宋哲远蹲在门槛上抽烟，烟蒂烧到了手指才吭声：“徐明没了。”

陆天手里的斧头顿了顿，木柴裂开的纹路顺着斧刃爬开。他没抬头，只是继续把木柴劈成两半，声音闷在喉咙里：“哦。”

宋哲远看着他紧绷的后颈，没再说别的。他知道陆天心里那点念想，就像柴房里那只瓮盆，看着不起眼，底下却腌着数不清的日子。只是现在，瓮底的东西被海收走了，连带着那股酸腐气也散了。

徐明没来得及去找许敏。那个名字后来成了陆天偶尔会想起的影子，像柴房里漏进的光斑，抓不住，也留不下。

陆天还是跟着宋哲远过活，日出而作，日落而息。只是偶尔劈柴时，他会盯着柴堆发呆，想起很多年前，徐明跟他说“等攒够了钱，就去海边看看”。

海终究是去了，只是徐明没回来

海水漫过口鼻时，徐明忽然想起家里那盏水晶吊灯。

那时候他住的别墅有挑高的客厅，吊灯垂下来，玻璃坠子在阳光下晃，碎成一地的光斑。他和哥哥踩着光洁的地板追逐，皮鞋底蹭过大理石，发出刺啦的声响。母亲会从二楼的栏杆探出头，手里还捏着刚织了一半的毛衣，笑着骂“两个小祖宗，把地板划坏了要你们赔”，眼里的光却比灯还亮。

父亲总在书房处理公务，他们却敢溜进去，趴在巨大的红木桌上，看他写得一手漂亮的钢笔字。哥哥会偷偷拿父亲的印章盖在他手背上，红印子像朵花，他举着手跑去找母亲炫耀，徐敏跟在后面，小短腿迈得飞快，辫子甩得像小旗子。

有次他爬上别墅后院的葡萄架，想摘最顶上那串紫葡萄，脚下一滑摔下来，正好砸在赶来的哥哥背上。哥哥疼得龇牙咧嘴，却先摸他的胳膊：“摔着没？”母亲闻讯跑出来，吓得脸色发白，把他搂在怀里时，鬓角的碎发蹭得他脸颊痒。父亲站在廊下，板着脸说“下次再爬就揍你”，却在转身时，偷偷给哥哥使了个眼色，让他别声张。

海浪翻涌着，把那些画面晃得七零八落。水晶灯的光、皮鞋蹭过地板的声响、母亲的笑声、哥哥的背……全都泡在咸涩的海水里，沉的沉，散的散。徐明在水里蜷了蜷手指，像想抓住什么，却只捞到一把冰凉的海水。

海水把记忆泡得发胀，那些带着暖光的画面开始褪色。

徐明想起别墅后院的泳池，夏天午后的水被晒得温吞。哥哥教他憋气，他总学不会，一猛子扎下去，没两秒就呛着水扑腾起来，哥哥笑得直不起腰，伸手把他捞起来，水珠顺着发梢滴在他脸上。父亲靠在躺椅上看文件，偶尔抬头瞥一眼，喉间发出低低的笑。母亲和徐敏端着切好的西瓜过来，玻璃盘放在泳池边的石桌上，红瓤映着徐敏亮晶晶的眼睛。

那时候他总抢许敏的西瓜，看她瘪着嘴要哭，又赶紧把自己盘里最大的那块塞给她。许敏立刻破涕为笑，油乎乎的小手抓住他的胳膊，喊“二哥最好了”。

海浪突然变得湍急，徐明的身体被卷得转了个圈。那些画面像被揉皱的纸，慢慢团成一团。水晶灯的光灭了，泳池的水凉透了，哥哥的笑声、母亲的叮嘱、徐敏的喊声，全被海水泡得发涨，沉进更深的地方。

他在水里睁开眼，只有无边无际的黑。原来那些日子真的离得太远了，远得像上辈子的事，碰一下，就碎成盐粒，融进这咸涩的海里。

浪头把他掀起来时，徐明看见了月亮。

银白的光洒在海面上，像小时候别墅里铺在地板上的羊毛地毯。他记得那地毯软得很，他和哥哥总在上面打滚，徐敏被压在底下，咯咯地笑，小辫子扫得他脸痒。

父亲会坐在旁边的真皮沙发上，手里捏着雪茄，看他们闹够了，就拍拍膝盖：“过来，给你们讲个故事。”母亲端来果盘，葡萄是剥了皮的，荔枝去了核，一颗颗码得整整齐齐。徐敏总爱抢着坐到父亲腿上，他和哥哥就挤在旁边的单人沙发里，听父亲讲生意场上的事，那些名字他记不清了，只记得父亲的声音低沉，像海浪拍打礁石。

有次他发高烧，夜里迷迷糊糊的，感觉有人用温水擦他的额头。是母亲，头发散着，眼里全是红血丝。哥哥趴在床边睡着了，手里还攥着颗想给他吃的糖，糖纸皱巴巴的。天亮时他退了烧，看见父亲守在门口，西装外套没脱，下巴上冒出了青色的胡茬，看见他醒了，只说一句“好了就好”，转身出去时，脚步有些沉。

海水又涌上来，月亮被浪尖挡住了。那些画面跟着暗下去，像被谁关掉了别墅里的灯。徐明的身体在水里起伏，像片被丢弃的叶子。他忽然想起徐敏最后一次喊他“二哥”，是在车里，窗外的树影飞一样往后退，她的声音带着哭腔：“二哥，我们要去哪里啊？”

他答不上来。就像现在，他不知道自己要漂向哪里。

浪头再次落下时，他把脸埋进水里。咸涩的味道里，好像还混着小时候别墅里，栀子花开时的甜香。

潮水退下去一截，露出底下青黑色的礁石。徐明蜷在礁石缝里，背抵着冰凉的石面，听着浪涛一遍遍拍岸，像小时候家里那座落地钟的摆锤声。

那时候客厅里的落地钟总在整点发出厚重的声响，水晶吊灯的光透过玻璃罩子，在光洁的大理石地面上投下细碎的光斑。他穿着定制的小西装，被母亲牵着去参加晚宴，父亲在旁边跟人谈笑风生，哥哥站在他身后，偷偷塞给他一块巧克力。徐敏穿着粉色的公主裙，被来宾夸得害羞，躲到父亲宽大的西装后面，只露出双亮晶晶的眼睛。

家里的保险柜总锁着，父亲说里面是“全家人的底气”。他不懂，只知道冰箱里永远有吃不完的进口水果，衣帽间里的衣服换得比季节还勤，司机每天准时在校门口等他，黑色的轿车擦得能照见人影。

那时候他从没想过“钱”是什么东西，就像没想过阳光和空气会消失。直到某天放学，校门口的轿车不见了，家里的门锁换了，父亲母亲一夜之间添了满头白发，对着他欲言又止，最后只说“以后要靠自己了”。

海浪又涌上来，漫过他的膝盖。徐明闭上眼，嘴角发苦。原来那些被他视作理所当然的富足，早就在命运里标好了价格。现在他躺在这片无人问津的海滩上，浑身湿透，口袋里比脸还干净，连治疗白血病的钱都凑不齐——这大概就是那场繁华的代价，迟来了许多年，却要他用骨头缝里的疼来还。

命大？或许只是让他活着亲眼看看，从云端跌进泥里，是怎样一种滋味。

海水漫过胸口时，徐明低头看了眼自己的手。指甲缝里还嵌着崖边的沙砾，粗糙得像宋哲远刚才那句“你不该活着”。

他是自己跳下去的。

在宋哲远那双淬了冰的眼睛注视下，在陆天撕心裂肺的喊声里，他往后一仰，像片被风卷落的叶子，坠向翻涌的海面。没有挣扎，没有犹豫，甚至觉得松了口气——好像这具被白血病掏空的身体，终于找到了该去的地方。

浪头把他往深海推，咸涩的水钻进喉咙，呛得他发疼。他想起宋哲远刚才的表情，不是惊讶，是意料之中的冷漠，仿佛在说“早该如此”。也是，一个连自己为什么被恨都不知道的人，活着确实碍眼。

他想起陆天扑到崖边时伸出的手，指尖离他只有半尺，却被宋哲远死死按住。陆天的眼泪砸在礁石上，比海浪还响。徐明想笑，却被海水堵住了嘴——陆天，别追了，我本来就该往下掉的。

从父母车祸那天起，从养父母把他赶出家门那天起，从医生说出“白血病”那天起，他就在往下掉了。宋哲远的恨意不过是阵风，加速了这场坠落而已。

现在好了，掉进这片海里，什么都不用想了。不用想医药费，不用想宋哲远的追杀，不用想陆天那双总含着担忧的眼睛。

徐明闭上眼睛，任由身体跟着海浪起伏。原来自己跳下去的感觉是这样的，没有想象中那么疼，只有一种漫长的、失重的空。