宋亚轩的耳机里循环着第八遍副歌,喉结随着旋律轻轻滚动。贺峻霖在调音台前冲他比手势,卷毛上别着的草莓发卡随动作晃来晃去——那是上周生日会宋亚轩补送的礼物。
"最后一遍。"玻璃外的马嘉祺突然出声,修长的手指在谱子上点了点,"高音部分气息不够。"
少年下意识绷直脊背,指尖在裤缝处摩挲两下。自从发现自己在马嘉祺靠近时会心律不齐,他就开始有意无意地躲着对方走。
贺峻霖按下录音键的瞬间,宋亚轩透过隔音玻璃看见马嘉祺解开了衬衫最上面的纽扣,锁骨线条随着呼吸若隐若现。
他唱跑了三个音。
---
冷水扑在脸上时,宋亚轩盯着镜子里自己发红的耳尖出神。水珠顺着下巴滴进衣领,在锁骨处积成小小的水洼。
"躲我?"
低沉的声线在身后炸开,镜中映出马嘉祺的身影。男人斜倚在门框上,袖口挽到手肘,露出腕间那支熟悉的百达翡丽——表盘秒针的走动声在密闭空间里清晰可闻。
宋亚轩慌忙去抽纸巾,手腕却被轻轻扣住。马嘉祺的拇指按在他脉搏处,温度透过皮肤传来。
"心率128。"男人垂眸看他,"医学上这叫心动过速。"
洗手间的暖光灯将两人影子投在瓷砖墙上,宋亚轩能闻到对方身上淡淡的雪松气息。他想后退,腰却抵上了大理石洗手台。
"马老师......"
尾音消失在马嘉祺突然靠近的动作里。男人伸手越过他肩膀,从壁挂式纸巾盒里抽了张纸,慢条斯理地擦掉他鬓角的水珠。
"录音期间擅自离岗,"呼吸扫过耳廓,"扣三个月奖金。"
---
"哇哦——"
严浩翔的棒球帽先出现在门缝,接着是刘耀文乱晃的银灰脑袋。两人扒在卫生间外的消防栓旁,活像两只偷窥的浣熊。
"马总,"严浩翔捏着嗓子学宋亚轩的声音,"人家心跳好快哦~"
刘耀文立刻接戏,把T恤领子扯到肩膀装深沉:"医学上这叫......"
"叫你们俩现在立刻消失。"马嘉祺拎着宋亚轩后衣领走出来,面色如常,"或者我帮你们消失。"
宋亚轩恨不得把脸埋进地砖缝里,脖颈红成一片。
---
练习室·余震
傍晚六点的阳光透过落地窗,将钢琴漆面照成流动的金。宋亚轩独自坐在琴凳上,指尖悬在琴键上方迟迟未落。
卫生间里马嘉祺的触碰像块烧红的炭,烫得他坐立不安。他无意识地摸了摸发烫的耳垂,那里似乎还残留着对方呼吸的温度。
"《星光》的谱子。"
琴谱突然被翻到第十七页,马嘉祺不知何时站在了钢琴边。男人弯腰指点某个小节时,胸膛几乎贴上他后背。
"这里,"带着薄茧的指尖划过音符,"你每次都会弹快0.3秒。"
宋亚轩的呼吸滞了滞。他忽然意识到,马嘉祺记得他所有的习惯——弹琴时的小失误,喝果汁喜欢加冰,甚至躲人时下意识抿唇的动作。
阳光在两人之间的琴键上投下交错的光影,像场无声的博弈。
贺峻霖抱着奶茶路过练习室,瞥见里面情景后立刻掏出手机:
【丁程鑫!你猜我在钢琴房看见什么!】
对方秒回:【马总又在教小朋友弹琴?】
卷毛少年鬼鬼祟祟拍了张剪影——透过磨砂玻璃,能看见马嘉祺俯身时几乎将宋亚轩圈在怀里的轮廓。
【不】贺峻霖郑重打字,【是捕食者正在标记领地】