Chapter 1

十七年。

两个人从脚踝一直缠绕至心脏。林暮初的生命刻度里，杨博文的影子从未缺席，像呼吸一样自然，像阳光穿透叶隙般理所当然。她熟悉他胜过熟悉自己掌心的纹路——他思考时下意识微微蹙起的眉心，他修长手指捏着铅笔在演算纸上划过的沙沙声，甚至他校服衬衫领口那股被阳光晒透后混着一点淡淡洗衣粉的、独属于足够一棵树苗刺破苍穹，也足够一种名为“习惯”的藤蔓，无声无息，将他的干净气息。

这份熟悉厚重得如同空气，几乎让人忘记了它的存在。直到那个猝不及防的瞬间，如同精密齿轮咬合时骤然迸出的一星火花，烫得她心尖猛地一缩。

是一个深秋的早上，刚下过雨的清晨雾雾的，带着特有湿冷。

林慕初像往常一样，推着自行车走出家门，随手抓起桌上吃了两口的三明治，楼下杨博文像往常一样等着她

杨博文早上好小初

声音轻轻的，带着暖意

很平常的一句问候，和17年间每个早上一样，可在此景下，染上点别样情感

杨博文单肩背着书包，一手扶着自行车，白皙的皮肤在深蓝色围巾衬托下更加透净，头发毛茸茸的，特别像一只小鹿

林慕初有点不自然张了张嘴，早上好终是没说出口，但还是把妈妈早上暖好的牛奶递给了杨博文

两个人就这样有一搭没一搭走着去学校，也好，不知道说什么好

————————

杨博文坐在靠窗的位置，微微弓着背，侧脸在日光的映照下显得格外专注，鼻梁挺直，薄唇抿成一条认真的直线。他手里拿着笔，眼睛跟随着老师的投影，不时低头做笔记

林暮初坐在他旁边，面前摊着记录本，手里握着的笔却半天没动。深秋的寒意透过窗缝丝丝缕缕渗进来，像细小的冰针，悄悄刺着她裸露在薄外套外的手腕和指尖。她无意识地蜷了蜷手指，指关节因为低温微微发僵发白，记录本上的字迹都显得有些滞涩。

杨博文似乎察觉到了对面细微的动静。他目光从屏幕上移开，左手极其自然地伸向椅背后披着的外套他熟稔地取下外套，递给林慕初，动作流畅得像演练过千百遍。

杨博文披着，别着凉

林慕初接过来，指尖不可避免地触碰到他递衣服的手。那一瞬间的触感像一道微弱的电流——不是想象中的温热，而是一种微凉、骨节分明的触感，带着少年特有的清爽。她心头一跳，下意识抬眼看他。

他正收回手，重新拿起笔，那动作依旧利落。日光清晰地勾勒出他专注的侧脸轮廓，鼻梁挺直，薄唇紧抿，神情与往日并无二致。只是，当林慕初的目光落在他收回的手上，再滑向他握着笔的、微微用力而指节泛白的手，最后定格在他微微蹙起的、仿佛在解一道无形难题的眉心时……

一种前所未有的异样感，毫无征兆地攥紧了她的心脏。

那件带着他体温和干净气息的外套落在她肩头，熟悉的、被阳光晒透后混着一点淡淡洗衣粉的味道瞬间将她包裹。这味道她闻了十七年，熟悉得像自己呼吸的空气。可就在这一刻，在这微凉的、他指尖触感残留的瞬间，这气息突然变得陌生而浓烈，像一颗投入平静湖面的石子，在她心底漾开一圈圈无法忽视的涟漪。

为什么？

她低头看着摊开的记录本，上面一片空白，只有指尖残留的、属于他的微凉触感在无声地灼烧。窗外深秋的寒意似乎被隔绝了，取而代之的是另一种更隐秘、更汹涌的潮热，悄悄爬上了她的耳根。她握着笔，指尖不是因为寒冷而僵硬，而是因为一种莫名的心慌和悸动，僵在纸面上，动弹不得。

讲台上老师的声音仿佛隔着一层毛玻璃，变得模糊不清。林慕初的整个世界，似乎骤然缩小，只剩下肩膀上那件外套的重量，以及身边那个依旧专注听课、却在她感知里突然变得无比清晰的身影。十七年的习以为常，在这一刻，被那一个微凉的指尖触碰，彻底打碎了……