contents.51

初冬的晨光透过百叶窗，在左奇函的睫毛上投下细碎的影子。他先醒来，发现杨博文的手搭在他睡衣第二颗纽扣上，指尖无意识地勾着线头——这是那人睡熟时的小习惯。暖暖蜷在两人中间，尾巴轻轻扫过杨博文手腕上的星月护腕。

厨房里熬着新配方的药膳粥。左奇函往砂锅里放茯苓时，想起昨夜杨博文梦里嘟囔“不要枸杞”，转而撒了一把去核红枣。蒸汽氤氲中，他摸向橱柜顶层的桂花蜜，却发现罐子下压着张糖画包装纸，背面铅笔写着：“今日糖分配额：三勺”。

训练室的暖气开得比往常更足。杨博文打开电脑时怔了怔——键盘旁放着保温杯，杯身贴着手绘的日程表，在“战术复盘”旁边画着只打哈欠的猫。拧开杯盖，杏仁茶的暖香漫出来，温度恰好熨帖掌心。

“新阵型需要调整技能衔接节奏。”许清艳在电子屏上画着复杂的箭头。杨博文凝神记录时，左奇函已经将平板推过来——战术图旁标注着星月符号，正是他护腕上的纹样。

午休时分，左奇函从储物柜拿出绒布盒。杨博文打开时呼吸微滞：里面是双定制运动袜，袜筒用银线绣着交错的星轨，脚底印着极小的“Forever”字样。

“旧袜子该换了。”左奇函蹲下身帮他穿上，指尖在脚踝处停留片刻，“你最近训练时总蹭后跟。”

杨博文活动了下脚腕，忽然发现左奇函穿着同款袜子，只是星轨纹路左右对称。“什么时候量的尺寸？”他轻声问，脚尖轻轻碰了碰对方的足踝。

“你泡脚时。”左奇函用穿着同款袜子的脚与他相抵，“足弓弧度比尺码准。”

玻璃房的康复训练飘着艾草香。杨博文举着艾灸盒帮左奇函温灸穴位，忽然发现他肩胛骨有处淡粉疤痕——是上月调试设备时被零件划伤的。

“理疗师也会留疤？”杨博文用指腹轻抚那道痕迹。左奇函转身将他冰凉的手脚拢进怀里：“某只猫抓的。”呼出的白雾模糊了彼此带笑的眼角。

傍晚的便利店成了秘密基地。杨博文在货架前犹豫时，左奇函已经往购物篮里放好山药糕和黑芝麻糊——都是营养师推荐的食补材料。结账时却多拿了包棉花糖，拆开先递到杨博文唇边。

“补充血糖。”左奇函说着，自己却咬住杨博文指尖的糖絮。棉糖融化的甜香里，收银机打印声像在为此刻伴奏。

夜训时出现奇妙场景：左奇函用杨博文的键位设置完成精妙走位，杨博文则用左奇函的鼠标灵敏度打出绝杀。当对手在公屏吐槽“Magic和Left今天操作镜像了”时，两人在显示器的反光里对视，袜筒上的星月纹路在动作间若隐若现。

子夜的理疗室，艾草香混着杏仁的气息。左奇函握艾灸盒的手很稳，暖流沿着杨博文的督脉游走。当灸至命门穴时，杨博文忽然翻身按住他手腕：“这里要减五分钟。”

“试试新研究的灸法。”左奇函将艾灸盒移向肾俞穴，药力渗进肌理。他早已在医书里标注所有强筋健骨的穴位，比研究版本更新更专注。

凌晨杨博文腿抽筋，左奇函按摩他小腿时发现袜底绣着小小的北斗七星——是某次他通宵训练时，杨博文在休息室借着屏幕光绣的。当时还说练针法，针脚却密得像在编织星河。破晓时分，灶上煨着改良版的药膳。左奇函往粥里放百合时，杨博文悄悄换成莲子。木勺在砂锅沿轻叩，他们心照不宣地交换碗——左奇函那碗多几颗桂圆，杨博文碗里多一勺银耳。

张函瑞晨练时看见康复室的地板洒着银杏叶拼图。星月环绕的太极图旁，两对脚印叠成同心圆。他拍照发群聊：“建议纳入双人康复课程。”许清艳回复：“建议左奇函支付场地养护费。”

午后的战术分析，左奇函在沙盘上用银杏叶摆出阵型。当众人困惑时，杨博文已经用磁钉标出流转路线：“攻防转换就像配药，君臣佐使差不得分毫。”满室寂静中，只有他们听见彼此呼吸同步了节拍。

暮色浸染天际时，他们溜到露台看晚霞。左奇函从训练服口袋掏出保温袋，夹层里凝着块琥珀色的梨膏糖。杨博文就着他手咬开糖块，杏仁香在舌尖化开的瞬间，霞光落进他漾着笑意的眼波。

“比冠军甜。”左奇函用袖口拭去他唇角的糖晶，布料上的星月纹路擦过下颌。他们在渐暗的暮色里接吻，像两片终于交融的霞光。

深夜的拥抱带着晚风的凉意。左奇函贴暖宝宝时发现杨博文在枕下藏了热敷眼罩——是怕他夜里看书刊时会眼涩。撕开包装的细响里，暖暖叼着银杏叶跳上床，叶脉在夜灯下蜿蜒，像描摹的掌纹。

月光漫过相拥的睡姿时，左奇函在朦胧中听见呓语。他凑近去听，只捕捉到半句模糊的：“明早...想喝核桃露...”于是他在手机备忘录记下，最后画了颗小小的星星。

————————