一九七九年十一月二十三日，伦敦的天空已经因为即将到来的大雪彻底暗了下去。风胡乱地吹着，刮过行人裸露的皮肤。空气冷得发硬，被冰碴般吸进人的肺里。
女人安静地抱着怀中熟睡的婴儿。她看起来二十出头的样子，却瘦得可怕，脸上的黑眼圈因苍白的肤色而格外显眼。她穿着一身黑色袍子，头戴一顶巫师帽，忽视周围人向她投来的奇怪目光，径直向一家孤儿院走去。
琼斯夫人见到她连忙走上去，搀扶着她坐在旁边的长椅上。这几步路似乎已经耗费了女人的大部分力气，她虚弱地靠在椅背上，慈爱地摸了摸怀中孩子的脸。
“艾瑞莱特就交给你了，拜托了。”
琼斯夫人接过孩子后，那女人便消失了，再也没有回来过。
……
“后来呢？”我向上扯了扯被子，好奇地问她。
琼斯夫人从床边的凳子上站起身，对我笑了笑，“这个故事的结局就是这样，但我认为总有一天，你可以把这个故事延续下去。”
我沉默地点点头，随意道了声晚安便缩进被子里，随着关灯开关“啪嗒”一声轻响，闭上了双眼。
我就是故事中的艾瑞莱特，全名是艾瑞莱特·兰开斯特。兰开斯特是故事中那位女人的姓氏，她大概率就是我的生母。
我早已记不清来到孤儿院前的记忆，也没有那女人的照片，我只能通过琼斯夫人的故事想象她的外表——灰发蓝瞳，明显的黑眼圈，苍白的皮肤。
我不知道她究竟为什么要遗弃我。或许她病得很严重；或许因为英国的滞胀危机——尽管新一任首相撒切尔夫人上台后主张强调自由市场、减少政府干预，但经济恢复仍是个漫长的过程。
那我的生父呢？他还活着吗？
我不愿再思考，彻底陷入沉睡，一夜无梦。
每天醒来排队洗漱，吃完饭后去与孤儿院合作的学校上各种乱七八糟的课，放学后写写作业再发会呆，这一天就结束了。
我不喜欢这里的生活。我就像水晶球里那个每天上紧发条，就会在规定轨道上跳舞的小人。我渴望自由自在的生活，我希望打破这样的循环。
所以我偶尔会在大家都熟睡后溜出去，去哪里都好，但大多数时候只是在孤儿院周围随意走走，等感觉到冷或者无趣后便悄悄回到孤儿院的床铺上。
至于同院的其他人，因为琼斯夫人格外照顾我，我不像他们那样需要几个人挤在一间屋子里；又或许按其他夫人所说的，我过于孤僻，所以他们不怎么搭理我。
但总有些吃饱了没事干的小孩，比如那个史密斯。他曾尝试过趁我不在屋时用橡皮擦掉我作业本上的铅笔字，但第二天字仍完好无损地出现在本子上。布朗曾偷偷在我的面包里挤入芥末酱，第二天他脸上那颗痘就肿得像气球一样大，吓得夫人们连忙带他去医院。他又惊又怕，哭喊着说是我做的，但没人相信他。
我不知道我是怎么了。那几件事之后，他们更加疏远我了，纷纷议论我是个怪胎。最初我可能还感到一丝丝难过，后来也渐渐习惯了。
这样的日子一直持续到一九九一年的七月中下旬。一只白色猫头鹰叼着一封信飞到我房间的窗户旁，把信交给我后就飞走了。
这似乎是我第一次收到信。会是我的生父寄来的吗？我抱着一丝希望，仔细地端详这封信。地址是用翡翠绿的墨水写的，没有贴邮票。把信封翻过来，上面有一块蜡封，印着一个盾牌徽章：大写字母“H”周围环绕着一头狮子、一只鹰、一只獾和一条蛇。
我第一反应是：这又是哪个看我不顺眼的人搞的恶作剧？毕竟信封上连邮票都没贴。但这所孤儿院并不给我们零花钱，他们哪来的钱弄到这样的信封？
我还是选择拆开信封。
“霍格沃茨魔法学校录取通知书
霍格沃茨魔法学校
校长：阿不思·邓布利多 （国际魔法联合会会长，巫师协会会长，梅林爵士团一级魔法师）
亲爱的兰开斯特小姐：
我们愉快地通知您，您已获准在霍格沃茨魔法学校就读。随信附上所需书籍及装备一览表。
学期定于9月1日开始。我们将于7月31日前静候您的猫头鹰带来您的回信。
副校长（女） 米勒娃·麦格 谨上
[制服]
一年级新生需要：
三套素面工作袍（黑色）
一顶日间戴的素面尖顶帽（黑色）
一双防护手套（龙皮或同类材料制作）
一件冬用斗篷（黑色，银扣）
**请注意：**学生全部服装均需缀有姓名标牌。
[课本]
全部学生均需准备下列图书：
《标准咒语，初级》，米兰达·戈沙克著
《魔法史》，巴希达·巴沙特著
《魔法理论》，阿德贝·沃夫林著
《初级变形指南》，埃莫瑞·斯威奇著
《千种神奇草药及蕈类》，菲利达·斯波尔著
《魔法药剂与药水》，阿森尼·吉格著
《神奇动物在哪里》，纽特·斯卡曼德著
《黑暗力量：自卫指南》，昆丁·特林布著
[其他装备]
一支魔杖
一只大锅（锡镴制，标准尺寸2号）
一套玻璃或水晶小药瓶
一架望远镜
一台黄铜天平
学生可携带一只猫头鹰或一只猫或一只蟾蜍。
（在此特别提醒家长注意，一年级新生不准自带飞天扫帚。）”
其实我有点相信这封信了。一部分原因是我自己都意识到那些反常的行为；另一部分原因——那些无趣的家伙，凭他们贫瘠的想象力，根本编造不出这些东西。
那晚躺在床上，我思考着该怎么回信。总不能只写个“收到”吧？更何况我该怎么寄？邮差看到上面的地址估计会把我当成恶作剧的小孩赶走。
我没把这封信给琼斯夫人看，即使她是我在孤儿院最信任的人。
几天后，我渐渐不再想回信的事，只把信中的霍格沃茨当作一个虚无缥缈的美好愿望。
霍格沃茨会是什么样的？许多所谓的巫师举着魔杖骑着飞天扫帚到处跑？相比我每天学的算术和各种英文单词拼写，他们学的东西总会更有趣些吧，我想。
这样的念头一直持续到七月三十日晚上。睡前，我又一次翻出那封信，指尖轻轻抚过那承载了我对霍格沃茨无限憧憬的羊皮纸信封。
孤儿院外似乎来了什么人。我透过窗户，听到琼斯夫人正和另一个男人交谈。我戴上眼镜想看看来人是谁，但外面实在太黑了，我只能看到一个异常高大的身影站在外面，我从未见过这么高的人。
过了一会儿，琼斯夫人轻轻敲了敲我的房门。她告诉我外面有人找我。我恰好还没换睡衣，随手披了件外套，把信揣进口袋，便向孤儿院门口走去。
是霍格沃茨的人来接我了吗？我不知道。
琼斯夫人牵着我的手走到孤儿院门口。那个高大的男人看起来等候多时，他的脸几乎完全被蓬乱的长发和纠结的浓密胡须掩盖了，但我仍能看到他那双黑甲虫似的眼睛在发丝下闪闪发光。
“你就是艾瑞莱特吧！”他的声音很大，听起来非常兴奋。
琼斯夫人松开我的手，温和地介绍道：“这位是霍格沃茨的钥匙保管员和狩猎场看守——鲁伯·海格先生。说实话，艾瑞莱特，如果不是他来，我都不知道你收到了霍格沃茨的入学通知书。我以为你会第一时间告诉我。”她的语气依然温柔，丝毫没有因为我隐瞒了信件的事而生气。
海格咧嘴笑了笑，那笑容让他的胡须都翘了起来。他轻轻拍了拍我的肩膀，“你真是和你妈妈长得一模一样，简直是一个模子刻出来的……”
他知道我妈妈的事？
“我的妈妈……她也是巫师？”我向来对母亲的事格外敏感。
“当然啦！”海格的声音更响亮了，带着一种不容置疑的赞叹，“艾瑞莉娅·兰开斯特！哦，梅林的胡子啊，她当年可了不得！聪明绝顶，才华横溢，在英国巫师界，不知道她名字的人可不多！真正的拉文克劳！即使她被……但我永远相信她！好了，不过我们在去对角巷买东西之前，还得去接另一个人。哈利·波特！他和你同一年入学。”
这一切都是真的，魔法学院真的存在。这突如其来的美好像一场易碎的梦，可能随时随刻就会醒来。我偷偷掐了一下自己的胳膊，不是梦。
海格和琼斯夫人被我这孩子气的举动逗乐了。大概每个第一次知道霍格沃茨存在的小巫师，都会有像的举动吧。
“对角巷？我们去那儿做什么？”我好奇地问。
“给你置办上学需要的东西呀，孩子！课本、魔杖、长袍……一样也不能少。别担心钱的事，”海格拍了拍他鼓囊囊的大衣口袋，发出叮当的声响，“你妈妈给你留下了一笔钱，存在古灵阁——就是我们的银行，专门给你上学用的。”
现在天色已经很晚了，这么晚出门真的没问题吗？我不安地看向琼斯夫人。她温柔地摸了摸我的头，嘱咐道：“去吧亲爱的，路上千万小心。”她对海格点点头，语气显得格外放心，“海格先生，她就拜托您了。”
去接哈利的路上，我忍不住一直向海格打听我妈妈的一切。艾瑞莉娅·兰开斯特，毕业于霍格沃茨拉文克劳学院，和我一样拥有冷灰色的头发和冰蓝色的眼睛……
靠着海格的魔法，我们降落在海边一块巨大的礁石上。眼前是一座小得可怜、摇摇欲坠的破烂小屋，在狂风暴雨中瑟瑟发抖。很难想象真有人住在这种地方。我不禁在心里为那个叫哈利·波特的陌生人默默同情了几秒。
暴风雨大得惊人，雨点砸得人生疼。我不得不紧紧抓住海格厚重外套的下摆，才勉强稳住身体，不至于被狂风吹走或者滑进海里。
海格走到小屋门前，用力地敲打那扇破旧的木门——或者说，他只是随意地拍了拍，但那力道实在是骇人，整个小屋都跟着震动起来。
“外面是什么人？”一个惊恐的男声从门缝里尖锐地挤出来，“我警告你——我手里有枪！”声音抖得厉害。
海格又重重敲了一下，门板连同合页一起从门框上脱落下来，摔在小屋的地板上。
他高大的身体费了半天劲才从门中挤进去，然后招呼我也进去。
我有些尴尬地跟着钻进去，正好和一个戴眼镜的瘦弱男孩对上视线。他显然被海格异于常人的外表吓到了，不知所措地望向我。
一个胖得像猪的男孩正惊恐地尖叫着，拼命往他母亲身后躲，这让我想到了孤儿院那个史密斯，他们看起来是一类人。
“这就是哈利喽。”海格轻声道。
哈利转过头，打量着眼前这个巨人。海格眯着眼睛，温和地笑。
“上次见到你，你还是个小毛毛呢，你长得真像你爸爸，不过眼睛像你妈妈。”
屋里那个举着枪的男人发出难听的怪叫，挥舞着拳头：“你们听着！我不管你们是谁，立刻给我滚出去！不然我……”
海格根本没搭理他的威胁。他的手轻松地越过沙发靠背，一把夺过那支枪，轻轻一撅，绾了一个结后便随手把它扔到屋角。
他的力量和他的外表成正比，我开始怀疑魔法界的人是否都这样高大威猛，但转念一想，我的母亲显然不是这样的。
“不管怎么说，哈利，”海格再次转向哈利，脸上恢复了笑容，“祝你生日快乐！我给你带了点东西——路上可能压坏了一点，不过味道肯定没问题！”他从黑外衣的内袋里掏出一个压得有些扁的盒子。
哈利迟疑地接过来，打开盖子。里面是一个用绿色糖汁写着“祝哈利生日快乐”的巧克力蛋糕。
“你们是谁？”哈利问。
“哦，对了！瞧我这记性！”海格拍了拍自己的大脑袋，“还没正式介绍呢！我叫鲁伯·海格，霍格沃茨的钥匙保管员和狩猎场看守，”他指了指我，“这位是艾瑞莱特·兰开斯特，跟你一样，马上就要去霍格沃茨上学的小巫师。”
“巫师？”哈利更加迷惑了。
“霍格沃茨你总该知道吧？”海格显得很意外。
哈利茫然地摇了摇头，“我不知道……对不起。”
看来哈利跟我一样，在此之前对魔法世界一无所知。但他显然没收到信——不用说，肯定是他的监护人们偷偷藏起来了。我也看出来了，这对肥胖刻薄的夫妻绝不可能是哈利的亲生父母，他们和哈利毫无相似之处。
海格听到哈利的回答，脸上那点残存的笑容瞬间消失了，取而代之的是难以置信的愤怒。
“你们的意思是要告诉我，这孩子什么都不知道吗？！”他愤怒地瞪着德思礼夫妇。
从他们的争吵中我大概明白了，这男人是哈利的姨夫，德思礼一家对魔法和巫师怀有极深的恐惧和厌恶，他们竭尽全力想把哈利培养成一个“正常”的麻瓜，但哈利是命中注定的巫师，他的名字自出生起便和我的名字一样出现在霍格沃茨的名单上。
哈利终于从他海格那拿到了那封霍格沃茨的录取通知书，海格也替我和哈利把回信寄了出去。
我对德思礼夫妇歇斯底里的尖叫和海格愤怒的反驳渐渐失去了兴趣。折腾了大半夜，困意像潮水一样涌上来。我蜷缩在角落里一把吱呀作响的旧椅子上，把头靠在冰冷的墙壁上，眼皮越来越沉。
意识模糊间，一些破碎的画面开始闪现：一位戴着高高尖顶帽的灰发女巫，被一群身穿黑袍、面目模糊的人围在中间……她似乎在念着什么咒语，声音穿透了层层梦境……恰在此时，海格那清晰响亮、充满愤怒的词句猛地刺入我的耳中。
“伏地魔”这个名字如同兜头浇下的一盆冰水，瞬间将我浑噩的睡意驱散得无影无踪，此刻梦境与现实重叠。
我敢肯定那灰发女巫是我的母亲，这是我十一年来，第一次梦到她，在我接触魔法之后。
我从海格的话中对伏地魔有了初步的印象——无恶不作的黑魔王，当年想杀害还是婴儿的哈利……但哈利奇迹般地活了下来，成为了传说中的“大难不死的男孩”。
哈利的姨夫当着海格的面侮辱邓布利多校长，这彻底点燃了海格的怒火，海格于是掏出他那把伞给哈利的表弟变出了猪尾巴。
眼前这极度滑稽的一幕让我实在没忍出笑了出来，不过此刻没人顾得上责怪我。我看向哈利，发现他也正看向我，嘴角绷得紧紧的，但那双绿色的眼睛里盛满了几乎要溢出来的笑意。我们飞快地对视了一眼，都在对方眼中看到了同样的忍俊不禁。
我们不得不在这个混乱的小屋里将就一晚。我和哈利裹着海格那件巨大的、带着泥土和雨后清新气息的黑色厚外套。他口袋里的一只小小的睡鼠钻了出来，亲昵地蹭了蹭我的脸颊，然后在我身边找了个舒服的位置，蜷成一团睡着了。
这次，一夜无梦。
京公网安备11010502036362号