你 X 林霁青（爱情）【下】

「迟到的雨季」

十年后的梅雨季，你在整理父亲的老房子时碰倒了书架，那本《机械设计基础》跌落时抖出张泛黄活页纸。

你认出那些被摩挲得模糊的字迹——大二那年你弄丢的课堂笔记，后来出现在林霁青的背包里，他说是捡到的。

“今天她蹲在七号楼前喂猫，马尾辫沾了柳絮。忽然想起海涅那句‘星星们高挂空中，千万年彼此相望。’还有两年毕业，可我已经在害怕倒计时。”

快递单背面的字迹被雨水泡开，勉强能辨出"2012.4.7"。

压在下面的生日卡是你从未见过的，薄荷糖纸折成的书签从贺卡边缘探出来。

你突然记起大四那晚他送你的毕业礼物--那个装着旧台灯的纸箱，当时你直接塞进了储藏室。

*

手机震动时你正站在落地窗前看雨，他的朋友圈更新了诊所窗外灰蒙蒙的天空。

你数着他诊室所在楼层数，忽然发现那串数字是你们大学时的宿舍编号相加。

通话键按下去的瞬间，你想起十年前某个同样阴沉的下午，他顶着半湿的头发冲进教室，说帮你拿到了最后一份糖醋排骨。

“我在你诊所楼下。”

雨点打在玻璃幕墙上的声音与记忆重叠。

“你看，又要麻烦你分我半把伞了。”

*

便利店的门铃在风雨中叮咚作响。

隔着十年时光，你终于看清那天他领口洇开的不是雨水，而是沾了实验室的蓝墨水。

远处传来仓促的脚步声，像那年图书馆老楼梯的吱呀声，又像被揉皱的糖纸在夜空下沙沙作响。