第十一章:入笼

赫拉宫殿的旋转门带着镀金门把手的冷光，第一次将吴允熙的身影纳入其中时，千瑞珍握着香槟杯的指节猛地收紧。水晶杯身应声碎裂，锋利的棱角嵌进掌心，殷红的血珠顺着她白皙的手腕滑落，滴在米白色的香奈儿套装上，像朵骤然绽放的绝望之花。

她的目光死死钉在吴允熙摊开的许可证上，朱丹泰那带着侵略性的签名在阳光下泛着刺目的金芒，每一笔都像是在嘲笑她的掌控失灵。旁边的珍妮妈妈正用涂满亮片甲油的指尖，漫不经心地划过文件边缘，原本预备好的嗤笑却卡在喉咙里——那签名的防伪火漆，与上周朱丹泰在合同上盖的一模一样。

旋转门仍在缓缓转动，将外面的市井气息与内里的奢靡世界反复切割。吴允熙身上那件略显陈旧的风衣，此刻竟成了最锋利的武器，划破了她们精心维持的阶层壁垒。千瑞珍看着掌心不断涌出的血，突然觉得那红色格外刺眼，像极了多年前吴允熙在声乐比赛上，比她更胜一筹的高音里藏着的火焰。

沈秀莲的高跟鞋刚踏上玄关的大理石，就听见客厅里传来露娜光着脚跑过的轻响。少女像只雀跃的小鹿，在落地窗前旋转时，裙摆扬起的弧度恰好兜住窗外漫进来的汉江夜色——那些流动的灯火，在她发梢跳跃成细碎的星子。

“沈阿姨快看！”露娜突然扑向钢琴，斯坦威的黑色琴身映出她亮晶晶的眼睛。当《致爱丽丝》的第一个音符从指尖流淌而出，沈秀莲握着香槟的手指猛地收紧，冰凉的液体顺着瓶身滑落。雕花门框的阴影里，她望着少女随着旋律轻晃的侧脸，恍惚间看到闵雪雅坐在福利院旧钢琴前的模样——同样倔强的下颌线，同样在高音区微微蹙起的眉头，连发梢扫过脖颈的弧度都分毫不差。

钢琴声突然卡顿了半拍，露娜回头时，正撞进沈秀莲泛红的眼眶。“怎么了沈阿姨？”少女的声音带着琴键的余温，沈秀莲却觉得心口被浸了水的棉花死死堵住，连呼吸都泛起铁锈味的疼。她慌忙别过脸，假装欣赏墙上的挂画，却在玻璃倒影里，看见自己嘴角牵起的、比哭更难看的笑——原来失去的痛，会在某个相似的瞬间，突然变得如此具体。

当最后一个音符消散在空气中，露娜雀跃地拍着手，沈秀莲才缓过神来，将香槟递过去时，指尖的颤抖藏得极快。“弹得真好。”她的声音温柔得像蒙了层雾，眼底却沉睡着一片不见底的海——那片海里，溺着她永远失去的女儿，和眼前这个让她既心疼又惶恐的影子。

体育器材室的铁门没锁，风灌进来卷起地上的灰尘，扑在具虎成汗湿的后颈。他捏着黑丝绒盒子的手指微微用力，金条棱角硌得掌心生疼，金属特有的凉意顺着指缝往上爬，像条毒蛇钻进骨髓。

窗外突然飘来断断续续的钢琴声，《致爱丽丝》的旋律被风撕得七零八落，却精准地撞进他记忆里——闵雪雅最后一次寄来的录音里，背景音就是这段曲子。少女在信里说："姐姐弹得真好，像月光落在水面上。"

具虎成摩挲金条的指纹骤然收紧，指腹蹭过冰冷的金属表面，仿佛摸到了雪雅手腕上那圈针孔留下的疤痕。朱丹泰的话还在耳边回响："只要你闭紧嘴，这些都是你的。"可此刻金条的重量，竟和雪雅葬礼上那只小小的骨灰盒一模一样。

钢琴声突然拔高又戛然而止，像是被什么东西猛地掐断。具虎成猛地合上盒子，金条碰撞的脆响在器材室里格外刺耳。他盯着窗外赫拉宫殿亮着灯的窗口，喉结滚动了一下——那琴音里藏着的干净，绝不能被这沾满血的黄金玷污。

吴允熙端着的水晶酒杯折射出细碎的光，冰棱在威士忌里沉浮，却化不开她眼底凝结的阴云。露娜弹琴时飞扬的发丝扫过泛红的耳尖，少女因兴奋而发亮的侧脸让她喉头发紧——那抹纯真的喜悦，像极了二十年前在声乐教室初次获奖的自己。指腹无意识摩挲杯壁，她突然想起周丹泰递来购房合同时，嘴角扬起的弧度与千瑞珍如出一辙，这突如其来的馈赠，分明是裹着毒汁的蜜糖。

沈秀莲的视线穿透露娜跃动的指尖，钢琴锃亮的漆面倒映出窗外的夜空。汉江的灯火在江面铺成碎金，却盖不住记忆里那道坠落的黑影。当《致爱丽丝》的旋律撞上某个高音，她猛然意识到钢琴摆放的角度——琴凳正对顶楼露台的方向，雪雅坠落时张开的双臂，仿佛就能穿透玻璃，将此刻弹琴的少女笼罩其中。冰凉的香槟杯贴在唇畔，她尝到的却是铁锈味的苦涩，两个少女重叠的身影，在光影交错间勾勒出命运残酷的闭环。