不明白

程屹的后背陷入一片柔软，上方瞬间被陆沉舟高大的身影完全笼罩。阴影压下，夺走了所有光线和空气。陆沉舟的手臂撑在他耳侧，将他困在这一方狭小的天地里，无处可逃。

两人的身体紧密相贴，隔着薄薄的衣料，能感受到彼此紧绷的肌肉和失控的心跳。

陆沉舟低下头，鼻尖几乎要碰上程屹的，那双深不见底的眼睛里翻滚着骇人的风暴，所有的伪装和距离在这一刻荡然无存。

“享受？”他低笑了一声，声音哑得厉害，带着一种瘆人的、扭曲的意味，“对，我享受。”

他猛地压下身，滚烫的唇几乎贴着程屹的耳廓，每一个字都像烧红的烙铁，狠狠烫进程屹的耳膜。

“我享受你只会看着我。” “我享受你只能依赖我。” “我享受你毫无防备睡在我怀里——” “我享受你这张只会说恨我的嘴，软着声音叫我哥！”

他的呼吸粗重，灼热地喷洒在程屹敏感脆弱的颈侧皮肤上，激起一层细密的疙瘩。那不再是平日里冰冷克制的陆沉舟，而是一头被彻底激怒、挣脱了所有枷锁的凶兽。

“程屹，”他咬着牙，名字在齿间碾磨，带着一种令人胆寒的占有欲，“是你先扑过来的。”

“是你先抓住我不放的。”

“是你……先来招惹我的。”

他靠得极近，目光死死锁着身下人煞白的脸，颤抖的睫毛，还有那因为震惊和恐惧而微微张开的、失去血色的唇。

室内只剩下两人粗重交错的喘息声，激烈地碰撞，缠绕。

空气粘稠得如同凝固的血。

陆沉舟的视线最终落在那两片苍白的唇瓣上，眸色深得骇人，里面翻涌着某种程屹看不懂的、却本能感到恐惧的黑暗欲念。

他缓缓地、缓缓地低下头。

像是要彻底确认什么，又像是要完成一个迟来的、早已在心底演练过无数次的——

烙印。

程屹瞳孔骤缩，全身的血液似乎都在这一刻逆流冲上头顶。极致的恐惧和厌恶压倒了一切。他猛地偏开头，用尽所有残存的力气嘶喊，声音破裂不堪：“别用你碰过不知道多少人的嘴碰我！陆沉舟，我嫌脏——！”

陆沉舟的动作猛地顿住。

离程屹的唇角仅剩毫厘之遥。

那句“嫌脏”像一把冰锥，带着尖锐的倒刺，狠狠扎进他翻涌的疯狂里，激起一片刺骨的寒意。

时间仿佛停滞了一秒。

陆沉舟周身那股骇人的侵略性倏地收敛，不是消失，而是转化为一种更深沉、更令人心悸的死寂。他撑在程屹上方，阴影将他完全覆盖，那双眼睛里的风暴平息了，取而代之的是一种近乎残忍的冷静。

他慢慢地直起身，拉开了几厘米的距离，但禁锢的姿态未有丝毫松懈。目光如同冰冷的探针，一寸寸刮过程屹写满抗拒和憎恶的脸。

“脏？”他重复道，声音低得几乎只剩气音，却带着一种毛骨悚然的平静，“你觉得我脏？”

程屹急促地喘息着，胸口因恐惧和愤怒而剧烈起伏，死死瞪着他，牙关紧咬，不肯示弱。

陆沉舟忽然极轻地笑了一下，那笑意未达眼底，反而让他看起来更加危险。他抬起另一只手，不是碰程屹，而是慢条斯理地，用指尖拂过自己刚才几乎要触碰到程屹嘴唇的唇角。

然后，他重新俯下身，压得更低，几乎鼻尖相抵。那双深不见底的黑眸里，清晰地倒映出程屹惊惶失措的惨白面容。

“程屹，”他的气息冰冷地拂过程屹的皮肤，“你忘了吗？”

“过去那一个月，”他顿了顿，每个字都像淬了冰，“每天夜里，哭着闹着、求着要抱着你、哄你睡觉的……”

“是谁？”

“发烧的时候，死死抓着我的手不放，眼泪鼻涕全蹭在我身上，一遍遍说‘哥，别丢下我’的……”

“又是谁？”

他的声音平铺直叙，没有一丝波澜，却比任何厉声斥责都更具摧毁力，将程屹失忆后那些卑微、黏人、不堪入目的依赖，赤裸裸地、一件件摊开在他自己面前。

程屹的脸色由白转青，身体开始无法控制地剧烈颤抖，像是被这些话凌迟。他想反驳，想尖叫，想撕烂陆沉舟那张嘴，可喉咙像是被死死扼住，发不出任何声音。只有粗重破碎的喘息，泄露着他濒临崩溃的情绪。

“现在，”陆沉舟的目光落在他颤抖的、失去血色的唇上，带着一种冰冷的、审视般的玩味，“觉得谁更脏一点？嗯？”

最后一个音节，轻飘飘的，却像最重的枷锁，狠狠砸在程屹的神经上。

程屹猛地睁大了眼睛，瞳孔里最后一点强撑的凶狠彻底碎裂，只剩下巨大的、无处遁形的羞耻和绝望。他像是被这句话抽走了所有的骨头，挣扎的力气瞬间消失殆尽，身体软了下去，只剩下无法抑制的剧烈颤抖。

他闭上眼，扭过头，不再看身上的人，牙关死死咬住下唇，尝到了细微的血腥味。

一滴滚烫的液体，毫无预兆地从他紧闭的眼角挤出，迅速滑落，没入鬓角的发丝里，消失不见。

陆沉舟的目光凝滞在那点迅速消失的湿痕上。

他周身那股冰冷的压迫感几不可察地顿了一下。

撑在程屹耳侧的手，指节绷得发白。

房间里死寂一片，只剩下程屹压抑不住的、细微的抽气声，和两人之间再也无法忽视的、冰冷僵持的空气。

许久。

陆沉舟缓缓地、极其缓慢地松开了钳制。

他直起身，站在床边，高大的身影重新恢复了那种惯有的、疏离而挺拔的姿态，只是周身的气压低得骇人。他整理了一下被扯乱的睡衣领口，动作一丝不苟，仿佛刚才那个失控的、几乎要噬人的不是他。

他没有再看床上蜷缩起来、微微发抖的程屹一眼。

转身，拉开房门，走了出去。

咔哒。

门被轻轻带上。

隔绝了内外两个世界。

程屹猛地蜷缩起来，像一只被烫熟的虾，将脸深深埋进还残留着另一个人气息的枕头里，肩膀剧烈地耸动，发出困兽般压抑的、绝望的呜咽。

门外，走廊昏暗。

陆沉舟并没有立刻离开。他背对着紧闭的房门，站得像一尊冰冷的石像，垂在身侧的手，指尖无法控制地轻颤了一下。

他缓缓抬起手，看着刚才几乎触碰到的、程屹唇角的位置。