第七个舞台的喧嚣渐渐散去，留下满地狼藉和灼烧般的余温。后台不再是紧张的备战区，而像一个战后混乱的废墟。保安的低声呵斥、工作人员急促的脚步声、经纪人铁青着脸对着对讲机咆哮……空气里弥漫着硝烟未尽的味道，混杂着汗水的咸涩和一种沉重的、令人窒息的低气压。
张函瑞被工作人员几乎是半架着带到了临时腾出的休息室。他瘫坐在冰冷的椅子上，像被抽走了所有骨头，身体还在细微地颤抖。脸上的泪痕早已干涸，留下紧绷的涩感。脚踝处的旧伤因为刚才的剧烈情绪和拉扯，重新叫嚣起来，一阵阵钻心的痛楚沿着神经蔓延，却奇异地让他混乱的大脑有了一丝清明。
他闭上眼，耳畔是场馆外隐约传来的、尚未完全散去的嘈杂声浪，有掌声，有嘘声，有议论……像无数根冰冷的针，刺穿着他刚刚经历过巨大情感宣泄后异常脆弱的神经。但更清晰的，是拥抱的余温——张桂源滚烫的泪水滴落颈侧的灼热，那双几乎要将他揉碎的手臂的力量，还有那不顾一切、凶狠地扫视保安的、如同困兽般的眼神……
这份滚烫的回忆，像黑暗中唯一的火种，微弱却执着地燃烧着，支撑着他没有彻底滑入崩溃的深渊。他缓缓抬起手，指尖轻轻碰触自己的颈侧，那里仿佛还残留着泪水的湿痕。胸腔里那颗被恐惧和压力反复蹂躏的心脏，此刻被一种更复杂的情绪填满——是劫后余生的虚脱，是巨大的后怕，是铺天盖地的羞耻，但最深处，却涌动着一股难以言喻的、带着钝痛却无比真实的暖流。
那是张桂源用行动刻下的烙印：他不在乎了。不在乎规则，不在乎后果，只在乎他。
***
张桂源被带到了另一个房间。门一关上，隔绝了外界的喧嚣，只剩下令人窒息的死寂和两道冰冷审视的目光。
经纪人王哥和公司的一位高层李总坐在沙发上，脸色阴沉得能滴出水。空气中无形的压力几乎凝成实质。
“张桂源！”王哥猛地一拍茶几，震得上面的水杯嗡嗡作响，他指着张桂源的鼻子，声音因为极致的愤怒而嘶哑，“你他妈脑子进水了？！当着几万观众的面！当着直播镜头！你他妈给我上演什么苦情戏？！抱？你还敢抱？！谁给你的胆子无视规则！谁给你的胆子在舞台上撒野？！”
唾沫星子几乎喷到张桂源脸上。他垂着眼，脸上没有任何表情，只有紧抿的唇线透着一丝倔强。他没有辩解，也没有看暴怒的经纪人，只是沉默地承受着这滔天的怒火。
“你知不知道你这一抱，抱掉了多少东西？！”李总的声音更冷，像淬了冰的刀子，慢条斯理地切割着，“公司的形象！整个出道战的严肃性！其他队友的努力！还有你自己的前途！你他妈以为你是谁？救世主？情圣？！”他冷笑一声，眼神锐利如鹰隼，“张函瑞考核失误，心态崩溃，那是他的问题！公司自有安排！需要你跳出来当什么英雄？！你这一抱，把所有人的目光都吸引到你们这破事上！让整个团队为你俩的‘深情’买单！”
每一句话都像重锤，狠狠砸在张桂源心上。他攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，用疼痛提醒自己保持沉默。他知道后果严重，但那一刻，他无法思考后果。他只知道，他不能看着张函瑞一个人在台上崩溃。
“现在网上都炸了！说什么的都有！”王哥烦躁地抓了抓头发，“‘卖腐’、‘捆绑’、‘无视规则’、‘拖累团队’！这些标签一旦贴上，你还想出道？！做梦！”他深吸一口气，似乎在极力压制掐死张桂源的冲动，“公司现在非常被动！非常！为了大局，为了整个团队，你必须做出牺牲！”
“牺牲？”张桂源终于抬起头，声音沙哑，眼神却异常平静地看着暴怒的经纪人，“什么牺牲？”
王哥被他平静的眼神看得一滞，随即更怒：“什么牺牲？！立刻！马上！给我发声明！声明内容公司会给你！核心就是撇清关系！强调舞台拥抱纯粹是出于对队友突发状况的震惊和本能反应！没有任何其他含义！强调你深刻认识到行为的鲁莽和对舞台规则的亵渎！向公司、向队友、向所有观众道歉！承诺以后绝对以团队利益为先，严格遵守规则，保持专业距离！”
“撇清关系？”张桂源重复了一遍，嘴角扯出一个极淡、却冰冷刺骨的弧度，“本能反应？道歉？”
“不然呢？！”李总厉声打断他，“你还想怎样？！难道要公司发声明承认你们俩有什么见不得人的关系？！承认你张桂源就是个为了‘爱情’不顾一切的蠢货？！你知不知道这会毁掉整个企划！毁掉所有人几年的努力！”
“所以，”张桂源的目光扫过两人，声音依旧平静，却带着一种令人心悸的力量，“为了‘大局’，我就得把真心说成是本能，把在乎说成是鲁莽，把承诺……说成是错误？”
“真心？在乎？承诺？”王哥像是听到了天大的笑话，气极反笑，“张桂源！你醒醒吧！这里是娱乐圈！是名利场！你那点可笑的真心值几个钱？！能当饭吃还是能当出道位？！我告诉你，要么按公司说的做，深刻检讨，撇清关系，以后和张函瑞在镜头前给我保持一米以上的距离！要么……”他顿了顿，眼神阴鸷，“你就给我卷铺盖滚蛋！公司不缺你一个拎不清的恋爱脑！”
“滚蛋”两个字，像冰锥，狠狠扎进张桂源的心脏。他沉默了。房间里的空气凝滞得让人窒息。巨大的压力像山一样压下来，前途、梦想、队友的期待……还有张函瑞那双在后台阴影里，固执地望向自己的、空洞却依旧带着一丝微弱希冀的眼睛。
他缓缓低下头，看着自己紧握的拳头，指关节因为用力而泛白。过了许久，久到王哥和李总几乎要失去耐心，他才极其缓慢地、极其艰难地，点了一下头。声音干涩得像砂纸摩擦：
“……知道了。”
没有承诺，没有保证，只有屈从于现实的沉重妥协。
王哥和李总交换了一个眼神，都松了口气。李总站起身，语气缓和了些许，却依旧冰冷：“知道就好。回去好好想想，明天上午我要看到你的道歉声明初稿。记住，这是你最后的机会。”说完，两人不再看张桂源一眼，径直离开了房间。
门被关上。
房间里只剩下张桂源一个人。
他依旧保持着低头的姿势，一动不动。巨大的屈辱感、无力感和一种深沉的悲凉，像冰冷的潮水，瞬间将他淹没。他缓缓松开紧握的拳头，掌心是四个深陷的、带着血丝的月牙印。
为了“大局”，他必须亲手将那在第七个舞台上点燃的、用血泪换来的微光，亲手掐灭。将真心埋葬，将承诺践踏，将那个不顾一切冲上去拥抱的自己，钉在“错误”的耻辱柱上。
冰冷的空气里，仿佛响起无声的碎裂声。那刚刚在混乱中顽强亮起的“第七夜”微光，在现实的铁拳下，摇摇欲坠。
***
张函瑞所在的休息室门被轻轻敲响。
他以为是工作人员，没有抬头。
门被推开，进来的却是陈奕恒。他手里拿着一瓶水和一小袋独立包装的饼干，沉默地走到张函瑞旁边的椅子坐下，将水和饼干放在他手边的矮几上。
张函瑞有些意外地抬眼看他。陈奕恒的脸上依旧是那副疏离的表情，但眼神深处却少了几分以往的冷漠，多了一丝不易察觉的……关切？他没有说话，只是用眼神示意了一下水和饼干。
“谢谢。”张函瑞的声音沙哑得厉害，他拿起水，拧开瓶盖，小口喝着。冰凉的水滑过干涩的喉咙，带来一丝短暂的清明。他注意到陈奕恒的目光似乎总是不经意地瞟向门口的方向，带着一丝忧虑。
“桂源他……”张函瑞忍不住开口，声音带着自己都没察觉的紧张。
陈奕恒收回目光，看向张函瑞，沉默了几秒，才低声道：“被王哥和李总叫走了。” 他的声音很平，但张函瑞却敏锐地捕捉到了其中一丝不祥的预感。
“为了……舞台上的事？”张函瑞的心沉了下去。
陈奕恒点了点头，没再多说，但那沉重的眼神已经说明了一切。他站起身，拍了拍张函瑞的肩膀，动作有些僵硬，却带着一种无声的支持。“好好休息。” 说完，他转身离开了休息室。
陈奕恒刚走没多久，门再次被推开。
这次进来的是杨博文。他的脸色也有些苍白，但眼神却比以往任何时候都要清亮。他走到张函瑞面前，没有多余的寒暄，直接问道：“你怎么样？脚踝……没事吧？” 他的目光落在张函瑞贴着厚厚贴扎的脚踝上。
张函瑞摇摇头，勉强扯出一个笑容：“还好，老伤了。”
杨博文看着他强撑的笑容，抿了抿唇。他犹豫了一下，似乎在组织语言，然后才低声说：“刚才在侧翼……左奇函他……” 他顿了顿，似乎在斟酌用词，“他说……‘我改’。”
张函瑞愣住了。他当然知道杨博文和左奇函之间那种窒息般的控制关系。左奇函的“我改”？这简直比太阳从西边出来还不可思议！他看着杨博文眼中那复杂却带着一丝微弱光亮的神情，心中百感交集。混乱的舞台，失控的拥抱，竟成了打破他人坚冰的契机？
“你呢？”杨博文忽然问，目光直视着张函瑞，“你……后悔吗？”
后悔？
张函瑞的脑海中瞬间闪过舞台上灭顶的恐惧，闪过摔倒时的耻辱，闪过网络上的腥风血雨，闪过公司冰冷的指令……但最终，定格在张桂源冲上台时那双赤红的、写满心疼和不顾一切的眼睛，定格在他紧紧抱住自己时那滚烫的泪水和几乎要将他揉碎的力道……
后悔吗？
为了那一刻被看见、被接纳、被不顾一切守护的真实？
张函瑞缓缓地、却无比坚定地摇了摇头。他的眼神疲惫，深处却燃烧着一种被洗礼过的、更加纯粹的火焰。他没有说话，但这个无声的摇头，已经说明了一切。
杨博文看着他的眼睛，似乎明白了什么。他几不可察地点了点头，没有再追问，只是轻轻地说了一句：“保重。” 然后也转身离开了。
房间里再次只剩下张函瑞一个人。
他靠在冰冷的椅背上，脚踝的疼痛依旧清晰，心头的巨石更加沉重。但陈奕恒沉默的陪伴，杨博文带来的关于左奇函的消息，还有他自己心中那绝不后悔的答案……像几颗散落在黑暗中的星子，微弱，却固执地闪烁着。
他知道，张桂源此刻一定在承受着比他更大的风暴。那声沉重的“知道了”，背后是怎样的妥协和牺牲？
他挣扎着站起身，忍着脚踝的刺痛，一步一步挪到窗边。窗外，城市的霓虹在夜色中闪烁，冰冷而遥远。他拿出手机，屏幕碎裂的痕迹依旧狰狞。他点开那个置顶的、备注为“傻子”的聊天框。
手指悬在冰冷的屏幕上方，颤抖着。
千言万语堵在胸口，最终只化作了一句最简单、却承载了所有未竟之语和第七夜约定的问候，带着孤注一掷的勇气发送了出去：
张函瑞：在？
京公网安备11010502036362号