和解像一场突如其来的雨,洗去了浮尘,却也让隐藏的问题暴露出来。
苏砚把《未触》的碎片带回了工作室,没扔,也没修,就那么摊在工作台中央。陆则来的时候,总会默默帮他擦去上面的灰尘,像在呵护一件稀有的珍宝。
“你不用这样。”苏砚看着他的动作,忽然说。
“我想这样。”陆则抬头,笑了笑,“以前总想着怎么躲,现在想试试……不躲了。”
苏砚的心跳漏了一拍。
陆则的纪录片分享会定在周末,苏砚犹豫了很久,还是去了。他坐在最后一排,看着陆则站在台上,谈论镜头里的光影与人间,目光明亮,自信从容。
分享会的最后,陆则播放了一段“未公开素材”——不是苏砚的侧影,而是大学时的旧影像:他举着相机,对着正在画板前忙碌的苏砚,镜头晃得厉害,还能听见他自己小声的嘀咕:“苏砚画得真好看……”
台下一片轻笑,苏砚却觉得眼眶发热。
“这段素材我存了十年。”陆则的声音透过麦克风传来,目光越过人群,精准地落在苏砚身上,“以前总觉得,好的画面要藏起来,后来才明白,最该说出口的,是藏在镜头后面的心意。”
他没明说那心意是什么,但苏砚懂。就像他懂,陆则此刻的目光,不是对着观众,而是只对着他一个人。
散场时,陆则在出口等他。
“你来了。”
“嗯。”
“回去吗?”
“嗯。”
两人并肩走在夕阳里,影子被拉得很长,偶尔会碰到一起,谁也没有躲开。路过一家咖啡店时,陆则停下脚步:“喝杯咖啡?”
“好。”
这一次,苏砚没拒绝。
平静的日子没过多久,就被打破了。
苏砚的母亲突然从老家过来,没打招呼,直接找到了他的工作室。看到陆则也在,她的脸色瞬间沉了下来。
“小砚,跟我回去。”她的语气不容置疑。
“妈,您怎么来了?”苏砚有些意外。
“我再不来,你就要被人带坏了!”苏母看向陆则,眼神里带着明显的敌意,“陆先生,我们家小砚性子单纯,经不起折腾,麻烦你以后别再来找他。”
陆则站起身,语气平静:“阿姨,我和苏砚是认真的。”
“认真?”苏母冷笑,“两个大男人,谈什么认真?传出去像什么样子?小砚,你忘了你爸是怎么说的了?你要是敢……”
“妈!”苏砚打断她,“这是我的事,跟爸没关系,也跟您没关系。”
“我是你妈!你的事就是我的事!”苏母的情绪激动起来,“你要是不跟他断了,我就……”
“您就怎么样?”苏砚看着她,眼神里带着前所未有的坚定,“像十年前一样,找陆则谈话,逼他离开我吗?”
苏母愣住了,显然没想到他知道当年的事。
“妈,我已经不是十年前那个需要您替我做决定的小孩了。”苏砚的声音很轻,却带着力量,“我喜欢陆则,不是一时冲动,是想了十年,等了十年,才敢说出口的事。如果您不能接受,我很抱歉,但我不会改变。”
陆则站在他身边,轻轻握住他的手。指尖相触的瞬间,苏砚觉得心里安定了很多。
苏母看着他们交握的手,脸色一阵青一阵白,最终跺了跺脚,转身走了,留下一句:“你会后悔的!”
门关上后,工作室里一片寂静。
“对不起。”苏砚低声说。
“该说对不起的是我。”陆则握紧他的手,“让你为难了。”
“没有为难。”苏砚抬头看他,笑了笑,“其实我早就想好了,不管谁反对,我都不会再放开你的手了。”
窗外的阳光正好,落在他们交握的手上,温暖得像一场迟来的春天。
苏砚的雕塑展接近尾声时,美术馆为他和陆则办了一场联合分享会——主题是“艺术里的沉默与表达”。
来的人很多,有媒体,有观众,还有苏砚的几个朋友。苏砚看到了角落里的母亲,她没走,只是远远地站着,脸色依旧不好,却没再阻止。
轮到苏砚发言时,他走到台前,没看稿子,直接看向台下的陆则。
“我的系列作品叫《间隙》,最初想表达的是‘距离’。”他的声音很稳,“我以为最痛的是错过,后来才发现,比错过更痛的是,明明在意,却假装不在意;明明想靠近,却故意推开。”
他顿了顿,目光落在陆则的眼睛里:“但现在我明白了,间隙不是用来隔开彼此的,是用来提醒我们,还有机会靠近。”
台下响起了掌声。陆则看着他,眼里有光在闪动。
陆则的发言很简单,他播放了《默剧之外》的短片,最后一个镜头是苏砚在工作室里,陆则走过去,从背后轻轻抱住他,镜头慢慢拉远,定格在窗外的天空。
“以前总觉得,好的故事要藏在镜头后面。”陆则说,“现在才知道,最好的故事,是我们就在故事里,不用演,不用藏。”
分享会结束后,两人在后台被记者围住。
“请问你们是情侣吗?”一个记者大胆地问。
苏砚和陆则对视一眼,都看到了彼此眼里的笑意。
“是。”陆则握住苏砚的手,举起来,对着镜头,“我们是。”
闪光灯瞬间亮了起来,像无数聚光灯打在他们身上。苏砚没有躲,反而握紧了陆则的手,抬头挺胸,接受着所有目光——有好奇,有祝福,也有探究,但更多的是善意。
走出美术馆时,夜色已深。
“感觉怎么样?”陆则问。
“像……默剧终于演到了终场。”苏砚笑了笑,“聚光灯亮了,我们不用再演了。”
“不。”陆则停下脚步,认真地看着他,“不是终场,是新的开始。”
他低头,轻轻吻了吻苏砚的额头。晚风带着花香吹过,路灯的光晕落在他们身上,温柔得像一个未完待续的句号。
那些沉默的细节,那些堆积的隐忍,那些在黑暗中独自挣扎的夜晚,终于在这一刻,迎来了属于它们的爆发与落幕。而落幕之后,是两个不再沉默的人,手牵着手,走向有光的地方。