逆向时针

一

消毒水的气味刺入鼻腔时，宁浩意识到自己正站在医院的走廊。

走廊尽头的病房门口，电子屏显示着「齐岳，术后观察室」——但日期却是**2023年5月22日**，他们进入系统的第二天。

“这是记忆回溯”

苏雨晴的声音从身后传来，她的机械臂不知何时变成了普通医用腕带，

“系统崩溃前，我们被抛入了最后的缓冲层。”

宁浩的怀表突然震动，表面浮现父亲潦草的字迹：

**「找到逆向行走的时钟」**

走廊墙上的电子钟正在倒计时，而护士站的挂钟却静止在11:59。

---

二

推开病房门，宁浩看见两个齐岳。

病床上的齐岳插满管子，监护仪显示着微弱但稳定的心跳。而站在窗边的那个齐岳——穿着黑风衣，左手无名指上缠着绷带——正用军刀在窗玻璃上刻字。

“别过去”

苏雨晴按住宁浩，

“那是系统最后的防御程序”

窗玻璃映出古怪的画面：病床上的齐岳胸口没有起伏，而监护仪的心电图却在跳动。

“时间锚点错乱了”

机械版的苏雨晴突然从通风管爬出，她的胸腔打开，露出缺少最后一枚齿轮的心脏，

“需要你的怀表完成——”

黑风衣齐岳的军刀突然刺穿机械苏雨晴的咽喉。

---

三

飞溅的纳米机械虫在空中组成父亲的全息影像：

**「第七协议真相：当七个时空的'爱'同频共振，系统将逆转」**

宁浩的怀表突然解体，齿轮悬浮成北斗七星阵型。病床上的齐岳猛地睁开眼睛，瞳孔里闪烁着电子光——

“浩哥...”

他的声音混杂着陈小飞的电子音，

“时间锁的密码是...”

黑风衣齐岳的军刀劈向病床，却在触及监护仪的瞬间被反弹。整个房间开始量子化，仪器上的数据变成流动的银蓝色代码：

**「逆向心跳达标，开始最终重构」**

---

四

宁浩抓住最后一枚齿轮冲向病床。

在接触齐岳胸口的瞬间，他看见：

- 咖啡店里，自己戴着的根本不是怀表，而是神经链接器

- 古董店的雨滴倒流，因为那是宁致远设计的虚拟训练场

- 七个时空的锚点，对应齐岳脑中的七个手术关键区域

“这不是轮回...”

齿轮没入齐岳胸膛的瞬间，宁浩终于明白，

“是你在昏迷中，一遍遍重构我们的记忆”

---

五

白光吞没一切前，宁浩听见两个声音重叠：

病床边的监护仪发出长鸣。

遥远的系统中，陈小飞的电子音最后一次响起：

**「协议完成。时间开始正向流动。」**

而在无人注意的角落，护士站的挂钟轻轻跳过了12:00。