第一节：夏少枫·父亲的“参考”
夏少枫发现，书桌上那本他特意带回来的、夹着希望小学孩子们画的画册，似乎被人动过。他心中一动，没有声张。
几天后，父亲在饭桌上，状似无意地提起他们单位工会也在组织助学活动。“现在搞这些活动，光有热情不行，也得讲点方法。”父亲说着，目光扫过夏少枫，“你之前那个什么……帮扶记录，有空整理一份给我，我……参考参考。”
父亲的声音依旧生硬，语气却不再是命令或批判，而是带着一种极不熟练的、近乎别扭的“请教”。夏少枫心中巨震，面上努力维持平静，应了一声：“好。”
冰山未曾融化，但冰层之下，暖流已然涌动，甚至开始反向影响源头的温度。
第二节：云锦书·风暴前的寂静
手册放在母亲桌上整整两天，没有任何回应。家里一切如常，母亲照常上下班，父亲照常看新闻。这种过分的平静，反而让云锦书感到一种山雨欲来的压抑。
他不断复盘自己的行为，评估风险，预设各种可能的反应及应对策略。理性告诉他，最坏的结果无非是再次被无视或斥责，他已习惯。但内心深处，他依然抱有一丝微弱的希望。
第三天晚上，母亲在睡前来到他房门口，没有进来，只是站在门外，声音听不出情绪：“你张阿姨（姐姐的主治医师）约了下周三下午，你有空的话……一起去吧。”
说完，她便转身离开了。
云锦书怔在原地，过了好几秒，才缓缓呼出一口气。没有风暴，只有一句轻描淡写的邀请。但这句邀请，意味着他长久以来的努力，第一次被正式地、默许地纳入了家庭的决策流程。
第三节：秦芷笙·影展的开幕
校庆影展如期开幕。秦芷笙拉着苏春词，躲在熙攘的观展人群后面，偷偷观察着在自己作品前驻足的人们。
她看到有人在《孤岛——致每一个沉默的星球》前停留许久，若有所思；看到几个女生在《坚持的形状》前兴奋地讨论，似乎被那份力量感染；甚至听到有老师评价：“这几张照片，视角很独特，有想法。”
没有人知道作者就在旁边。这种匿名的被认可，像温润的水，悄然浸润着她干涸的自信。苏春词比她本人还激动，不停地小声说：“你看！我就说吧！大家都在夸！”
秦芷笙没有说话，只是悄悄握紧了苏春词的手。深海的鱼，第一次感受到被外界灯光照耀的温暖，却不感到刺眼。
第四节：苏春词·“有效期”的奖励
预选赛晋级，苏春词获得了短暂的“英雄”待遇。父母都对她表示了祝贺，母亲甚至同意她周末可以和夏少枫他们出去“放松一下”。
然而，放松归来，看到书桌上新买的成套习题册，苏春词就明白，这份“奖励”是有“有效期”的。母亲的肯定，与她赛场上的成绩直接挂钩，更像是一种对“结果”的认可，而非对她“努力”和“热爱”本身的肯定。
她不再像以前那样感到愤怒或委屈，一种更清醒的认知在她心中形成。她享受胜利的喜悦，但也看清了这份喜悦背后附带的条件。她需要更强大的内心，来守护自己真正热爱的东西，无论下一次比赛是输是赢。
京公网安备11010502036362号