【热搜爆掉的第37分钟，我被严浩翔的保镖架进体育馆休息室。
他撕下舞台妆发的狼尾发片，露出真实的锋利眉眼：“现在能说了吗——三年前为什么装死退圈？”
我盯着他锁骨上那道熟悉的疤痕冷笑：“严顶流记性真差，当年不是你亲口说‘站姐离作品远点’？”
他忽然掐住我后颈按向化妆镜：“那现在离作品近点…看清楚，我每一寸都是你的。”】
休息室门锁“咔哒”落下的瞬间，林晚听见自己心跳砸在耳膜上的轰鸣。空气里浮动着卸妆水的柑橘味和未散的舞台发胶气息，混杂成一种危险的甜腻。严浩翔反手扯下黏着狼尾发片的魔术贴，假发片被随意甩在堆满高定西装的沙发上，露出原本利落的黑色短发。几缕汗湿的碎发垂在额前，让他像头刚结束厮杀的豹。
严浩翔“坐。”
他抬下巴指了指化妆镜前的转椅，自己却斜倚着桌沿，长腿直接截断她逃向门口的路线。
手机屏幕幽幽亮着，正停在微博热搜首页——#严浩翔当众强吻对家站姐# 后面跟着爆到发紫的“沸”字图标，下面紧挨着 追光者 掉马##顶流塌房实锤#，词条阅读量以每分钟百万的速度疯狂攀升。
林晚没动，后背死死抵住冰凉的门板：
林晚“删照片就删照片，扯口罩算怎么回事？”
严浩翔嗤笑一声，指尖划过手机屏，亮出一张照片——是音乐盛典后台，他仰头喘息时滚动的喉结，领口阴影蔓延进锁骨的凹陷处。拍摄角度刁钻得像把剖开伪装的刀。
严浩翔“这种照片，”
他声音淬了冰
严浩翔“除了三年前给我拍《荒原》专辑封面的林晚，没人能拍出来。”
她呼吸一滞。化妆镜四周的灯泡将他瞳孔照得透亮，那里面翻涌的情绪太熟悉——是当年在废弃工厂拍专辑写真时，他裹着满身油彩抓住她手腕说“这组片子只准你拍”时的偏执，只是如今淬了更多戾气。
林晚“认错人了。”她别开脸
林晚“追光者只拍顶流对家，比如你死敌宋……”
林晚“宋亚轩左耳后有颗痣。”
严浩翔突然打断，拇指划过她相机屏幕，精准放大一张红毯生图
严浩翔“你今早发的九宫格第七张，他侧脸特写里——痣呢？”
林晚僵住。
'该死，修图时用仿制印章工具抹掉的环境杂点，居然包括这颗痣？'
严浩翔“漏洞百出的对家站姐人设，”
他忽然俯身逼近，柑橘混着雪松的气息压下来
林晚“就为了躲我？”
手机“啪”地甩到她面前，屏幕上是追光者账号主页——最新动态停留在红毯事件前，而置顶微博发布于三年前同一天：“光灭了，江湖不见。” 配图是严浩翔《荒原》专辑未公开的胶片废稿，一道横贯锁骨的疤痕在光影下宛如裂谷。
她盯着那道疤，指甲掐进掌心：
林晚“严顶流记性真差。当年在暗房冲印这张照片时，你不是摔了杯子说‘站姐离作品远点’？”
空气骤然凝固。严浩翔喉结滚动两下，猛地攥住她手腕按在镜子上！镜面冰凉刺骨，他滚烫的呼吸却烙在她耳后：
严浩翔“所以报复我？故意拍宋亚轩气我？还是……”
指尖突然抚过她颈侧，那里有道淡得几乎看不见的白色划痕
严浩翔“这道暗房裁纸刀划的伤，也记我头上？”
林晚浑身一颤。当年他摔碎的玻璃杯碎片划过她脖颈，血珠滴在《荒原》胶片上，成了专辑内页最震撼的一页。
“删照片！”
门外突然传来经纪人压着怒火的敲门声
“浩翔！公司让你立刻发声明说她是私生！”
严浩翔置若罔闻。他指腹摩挲着她颈上旧疤，忽然低头吻了上去。不是红毯上扯口罩时刻意做给镜头看的暴烈，而是羽毛般拂过伤口的温存，激得她脊椎窜起一阵战栗。
“声明发不发？”
他唇贴着她皮肤含糊地问，另一只手却摸出自己手机，镜头对准两人交叠的身影。
“你疯……”
“咔嚓。”
白光闪过。
照片里他吻着她脖颈，她手指揪住他衣领像欲拒还迎，而化妆镜倒映出门外数十个晃动的混乱人影——完美构图。
严浩翔把手机塞进她发抖的掌心，眼底终于浮起一丝笑意：
严浩翔“选吧林老师。要这张当声明配图，还是告诉我……”
他抽走她藏在卫衣内袋的SD卡，轻轻一折
严浩翔“你电脑备份里，是不是还存着我三千张没发过的丑照？”
休息室门缝下，一张印着“宋亚轩工作室”Logo的名片静静躺在阴影里
京公网安备11010502036362号