我们不太“熟”

梧桐新叶日渐浓密，阳光也变得温暖而慷慨。这盎然的绿意和暖意，仿佛也彻底融化了谢青禾心底最后一丝病痛的阴霾，取而代之的，是对崭新生活的无限憧憬和跃跃欲试。

回归校园的计划紧锣密鼓地展开。张云舟亲自出马，联系了城里的学校，详细说明了她的情况——康复的奇迹，以及需要特别注意的防晒和皮肤保护。校方在惊讶和感动之余，给予了最大的支持和理解。考虑到她缺课两年，身体也需要逐步适应，最终决定让她从相对轻松的年级开始，并允许她根据身体状况灵活调整课业和作息。

当张云舟将崭新的校服和课本带回家时，谢青禾几乎是屏着呼吸接过来的。那蓝白相间的校服，在她眼中比任何华服都更珍贵；那散发着油墨清香的课本，是她通往“正常”世界的通行证。她小心翼翼地抚摸着书本的封面，指尖微微颤抖，淡蓝色的眼眸里闪烁着星辰般明亮而湿润的光芒。

“青禾，准备好了吗？” 开学前一天晚上，张云舟看着妹妹一遍遍检查书包、整理文具的样子，笑着问道，眼底是满满的欣慰和不易察觉的紧张。

“嗯！” 谢青禾用力点头，声音清脆而充满力量，带着一种破茧而出的雀跃。她望向窗外沉沉的夜色，仿佛已经看到了明日校园里喧嚣的晨光。

清晨的阳光温柔地洒在通往学校的林荫道上。谢青禾穿着合身的蓝白校服，外面罩着一件轻薄的防晒长袖开衫，头上戴着宽檐遮阳帽，帽檐压得略低，遮住了她依旧脆弱的皮肤和部分视线。张云舟和沈无惧一左一右地走在她身边，像两座沉默而坚定的守护神。

越靠近校门，心跳得就越快。那久违的喧闹声浪——自行车的铃声、少年少女的说笑声、广播里模糊的音乐声——越来越清晰，像潮水般涌来，冲击着谢青禾的感官。她深吸一口气，空气中混合着青草、油墨和青春的气息，让她既熟悉又陌生。

踏入校门的那一刻，谢青禾的脚步几不可察地顿了一下。眼前是宽阔的操场，奔跑跳跃的身影；是高大的教学楼，明亮的玻璃窗反射着阳光；是穿着同样校服、三五成群、充满活力的同龄人。鲜活，喧嚣，生机勃勃。这就是她日思夜想、渴望融入的世界。

然而，兴奋之下，一丝不易察觉的怯意也随之升起。她下意识地拉了拉帽檐，将自己藏得更深一点。那些投来的好奇目光，即使隔着距离，也让她感觉像细小的针芒。自己这副全副武装、略显怪异的样子，在这片充满健康活力的海洋里，会不会像个突兀的异类？ 她握紧了书包带子，指节微微泛白。

“别怕。” 张云舟的声音温和地在耳边响起，带着安抚的力量，“按你自己的节奏来。”

沈无惧没有说话，只是微微侧身，用自己高大的身影，不动声色地为她挡开了一些探究的视线。

在张云舟的陪同下，谢青禾先去见了班主任。那是一位笑容温和的中年女老师，姓李。李老师显然已经了解了谢青禾的情况，言语间充满了鼓励和包容：“欢迎回来，谢青禾同学。别担心，有什么困难随时跟老师说。学习上慢慢来，身体最重要。”

班主任的善意让谢青禾紧绷的神经稍稍放松。她跟着老师走进教室，当门被推开，几十道目光齐刷刷聚焦过来时，她还是感觉心脏猛地一跳，脸颊微微发烫。

“同学们，安静一下。” 李老师拍了拍手，“今天我们班迎来了一位新同学——谢青禾。青禾同学之前因为身体原因休学了两年，现在康复归来。希望大家能多关心帮助她，一起欢迎新同学！”

教室里响起一片不算太热烈但充满善意的掌声。谢青禾站在讲台边，努力让自己站直，微微鞠了一躬，声音虽然不大，但清晰地响起：“大家好，我叫谢青禾，以后请多关照。” 她的目光飞快地扫过下方，捕捉到了一些好奇、友善，或许也有一丝困惑的眼神。没关系，她对自己说，第一步已经迈出来了。

她的座位被安排在靠窗的位置，光线充足但避免了阳光直射。她的同桌，正是开学第一天就对她释放善意的那个短发女生。当谢青禾在课间摘下帽子整理头发（在确保没有阳光直射后），露出那张依旧苍白但眉眼清秀的脸时，同桌女生突然“啊”地一声轻呼，瞪大了眼睛，指着她，语气充满了难以置信的惊喜：

“是你！我就说看着有点眼熟！你是篮球赛那天坐在我旁边的妹妹！对不对？戴着帽子那个！” 她兴奋地抓住谢青禾的手臂，声音都拔高了几分，“天啊！原来你就是我们班的新同学！我叫宋昭！你还记得我吗？那天我还拉着你去给沈无惧学长送水来着！”

谢青禾被宋昭的热情吓了一跳，随即也认出了她——正是那天篮球赛坐在她旁边，热情洋溢地向她介绍比赛、花痴沈无惧，最后还硬拉着她挤进人群的短发女生！世界真小！她有些窘迫地点点头：“嗯……记得。我叫谢青禾。”

“谢青禾……名字真好听！” 宋昭的眼睛亮得像小星星，立刻把椅子拉得更近，“哇，太有缘了！那天就觉得你特别安静可爱！没想到成了同桌！以后我们就是好朋友啦！” 她自来熟地宣布，完全忽略了谢青禾脸上那一闪而过的复杂神色。

宋昭的热情像一阵温暖的风，迅速吹散了谢青禾初来乍到的拘谨。她确实是个极好的伙伴：主动帮谢青禾记笔记（在她视力疲劳时），课间拉着她去人少阴凉的地方透气，午餐时也总是端着餐盘凑过来，叽叽喳喳地分享着班级里的大小趣事，像只充满活力的小太阳。

谢青禾很感激宋昭的善意，这让她在陌生的环境里找到了归属感。然而，这份热情很快就在一个特定的、谢青禾最敏感的方向上，掀起了波澜。

起因是体育课后的一个课间。宋昭刚看完校队训练回来，脸蛋红扑扑的，带着抑制不住的兴奋，一屁股坐在谢青禾旁边就开始滔滔不绝：

“青禾青禾！你都不知道沈无惧学长今天训练有多帅！那个三分球，唰！空心入网！太准了！而且他训练完一身汗，那肌肉线条……” 宋昭夸张地做了个流口水的表情，随即又压低声音，神秘兮兮地凑近，“哎，对了！青禾，你还记得篮球赛那天吗？就我们赢了一中那场！后来不是人挤人嘛，沈学长突然从人堆里拉走一个女生！就那个戴帽子的！是你对吧？我记得你那天也戴帽子了！我当时还拉着你呢！”

宋昭的眼睛亮得惊人，紧紧盯着谢青禾，仿佛要穿透她的伪装：“快说快说！那天到底怎么回事？沈学长为什么拉着你就走？你们认识？他是不是特意去找你的？你们什么关系啊？天啊！这可是困扰我好久的大谜团！学校里都传疯了！说沈学长金屋藏娇！那个神秘女生到底是谁！”

一连串的问题像连珠炮一样轰向谢青禾，每一个都精准地击中她试图隐藏的秘密核心。她的脸颊瞬间烧了起来，藏在桌下的手指无意识地绞紧了衣角。完了……她认出来了……而且记得这么清楚！巨大的慌乱席卷了她，她感觉自己像个被当场抓住的小偷。

“我……我……” 谢青禾的声音细若蚊蝇，眼神慌乱地躲闪着宋昭探究的目光，“那天……人太多了……我差点摔倒……他……他可能是……看我站不稳……就……” 她努力编织着看似合理的解释，声音越来越小。

“站不稳？” 宋昭显然不信，她可是亲眼目睹了全程，“当时那么多人挤着，大家都站不稳，他怎么就偏偏拉你走了？还直接带去了休息室！而且我看他当时的表情，可紧张了！根本不是随便帮个忙的样子！” 宋昭的八卦雷达全开，化身福尔摩斯，“青禾，你别骗我！快老实交代！你跟沈学长是不是早就认识？是不是……很熟？”

“熟”这个字像一根针，扎得谢青禾心尖一颤。她该怎么回答？说他们何止是认识？说那个被众人仰望的“男神”，那个拒绝无数女生情书的“高岭之花”，会在她病床前笨拙地削苹果，会因为她的一个拥抱而浑身僵硬，会因为她偷偷溜出来而大发雷霆，还会……在出租房内小心翼翼地吻过她的眉心？

这些隐秘而滚烫的记忆碎片在脑海中翻涌，却一个字也无法说出口。在宋昭眼中充满距离感和神秘感的沈无惧，在她这里却是另一个模样——别扭、沉默、安静的守护和笨拙的温柔。这种巨大的反差和独占感，让她既甜蜜又惶恐。

“就……就是认识……” 谢青禾含糊其辞，脸已经红到了耳根，恨不得把脸埋进书里，“不算……很熟……”

“认识？！” 宋昭的声音陡然拔高，引得周围几个同学都看了过来。她赶紧捂住嘴，眼睛却瞪得更圆了，闪烁着熊熊的八卦之火，“天啊！谢青禾！你居然认识沈无惧学长！还说不熟！不熟他能那么紧张你？快说快说！你们怎么认识的？认识多久了？他私下是什么样子的？是不是也那么高冷？他有没有女朋友？是不是就是你？！”

宋昭的问题一个比一个劲爆，像潮水般将谢青禾淹没。她感觉自己快要窒息了，面对宋昭锲而不舍的追问和那双写满“我要八卦”的眼睛，她简直无所适从。承认？那些属于她和沈无惧之间脆弱而私密的连接，她本能地想要守护，不想成为别人茶余饭后的谈资。否认？宋昭显然不会相信，而且谎言只会带来更多麻烦。

“宋昭……” 谢青禾的声音带着一丝哀求，眼神里充满了为难和窘迫，“我……我真的不太想说这些……我和他……不是你想的那样……” 她低下头，手指用力地抠着书本的边缘，指节泛白。她只想安静地读书，安静地融入这个新环境，不想成为众人瞩目的焦点，更不想因为沈无惧而陷入无休止的八卦漩涡。

看着谢青禾窘迫得快哭出来的样子，还有那明显抗拒的态度，宋昭虽然满心好奇像猫抓一样，但终究还是心软了。她撇了撇嘴，带着点不甘心，但还是拍了拍谢青禾的肩膀，语气缓和下来：“好啦好啦，看你为难的，我不问那么细了嘛。不过……” 她眼睛一转，又换上一副笑嘻嘻的表情，“认识沈学长这么重磅的消息，以后你得补偿我！比如……有机会帮我问问他要个签名？或者远远指给我看也行啊！”

谢青禾看着宋昭那副“我懂我懂，暂时放过你”但又“别想逃出我手掌心”的表情，心里既松了口气，又涌上一丝无奈。她知道，关于沈无惧的“纠缠”，恐怕只是刚刚开始。宋昭的热情像一张密密的网，而她小心翼翼守护的秘密，就像网中那只惊慌失措的蝴蝶，不知何时就会被彻底捕获。这份同桌情谊，因为一个共同“认识”的沈无惧，变得既温暖，又充满了让她心跳加速的、甜蜜烦恼。