青春的纪念册

"第一页放校庆夜的照片。"江颜昕踮脚调整投影仪，白衬衫下摆沾着星轨纪念册的彩纸碎屑，"那张岳欢言举着冲天炮追着南知意跑的，一定要放——虽然他当时差点烧了我的实验记录。"

"喂！"岳欢言从后排探出头，手里还攥着半卷贴纸，"那是因为她非说要给冲天炮加'双倍能量'，结果引燃了彩带！"

纪念册制作台铺了满满当当的材料：苏棠带来的星图打印机吐着一卷卷银色星轨，许澜瑜在给每一页手写备注，字迹像她的星座一样优雅；迟雁回把古籍复印件用云纹纸包了书皮，裴昭在旁边用金漆描边，活像给狮子座绣徽章；林夏和南知意负责贴贴纸，双子座的创意让原本严肃的记录页变成了彩虹糖罐——比如在"器材室冰雕玫瑰"那页，她们贴了二十张不同颜色的玫瑰贴纸；在"图书馆古籍"那页，她们画了两只举着放大镜的小狐狸。

"这里要加个边框。"金若柠捧着滴胶盒，金牛座的细致让她连胶水的用量都要精确到滴，"用琥珀色的，像星芒花的颜色。"她轻轻把滴胶滴在"后山星芒花"的照片上，透明的胶水里，花瓣的脉络清晰得能数清。

"欢言哥！过来看这个！"元朔举着块记忆水晶跑过来，里面存着他们去年在仙女座β星系拍的视频——画面里，十二个人挤在狭窄的驾驶舱，岳欢言举着自拍杆，背景是旋转的星云；林夏和南知意抢最后一块压缩饼干，把包装纸团成球砸来砸去；苏棠和许澜瑜靠在一起看星图，头挨着头，发梢缠成一团。

视频播放到一半，突然跳出段花絮：江颜昕举着摄像机追拍迟雁回，摩羯座的少女抱着古籍边跑边喊"别拍我头发！"，裴昭笑着把古籍抢过去，结果被镜头拍到他藏在背后的草莓蛋糕——那是他偷偷给迟雁回的生日礼物。

"原来你藏了蛋糕！"迟雁回的脸一下子红到耳根，伸手要抢元朔的记忆水晶，却被裴昭一把搂住肩膀："这是我们的独家记忆，要放进纪念册第108页。"

"108页？"苏棠翻着刚排好的目录，"那页应该是'危机与成长'章节。"她指尖停在一页，上面贴着他们在猎户座大星云修复飞船的照片：岳欢言沾着机油的手在拧螺丝，金若柠举着焊枪小心翼翼，林夏和南知意举着应急灯，苏棠和许澜瑜在记录数据，迟雁回和裴昭在搬运零件，江颜昕扶着歪掉的导航仪，元朔的扳手正卡在关键位置。

"这里要写句话。"许澜瑜拿起钢笔，在空白处写下："我们不是在修复飞船，是在修复彼此的勇气。"

"好！"江颜昕眼睛一亮，"那'成长'部分就写：'我们从被星轨选中的孩子，变成了守护星轨的大人——虽然偶尔还会偷吃蛋糕，偶尔还会迷路，但我们知道，只要十二个人在一起，就没有到不了的远方。'"

夕阳透过舷窗洒进来，把纪念册的每一页都染成了暖金色。林夏摸着最后一页的空白处，那里贴着他们十二人的指纹——用星轨种子磨成的颜料印上去的，每个指纹都泛着淡淡的光。

"等回到地球，我们要把它放在学校天文馆。"南知意说，"让以后的人知道，曾经有十二颗星星，在宇宙里写了一本关于青春和守护的故事。"

"还要在扉页写：'致所有在星轨里相遇的人——我们曾仰望同一片星空，也将永远守护同一片星空。'"苏棠轻轻合上纪念册，封面上，十二颗星轨种子正在发芽。