抉择

\[正文内容\]

暴雨砸在玻璃窗上，像无数指甲在抓挠。我冲进书房时带倒了玄关的伞架，金属部件撞地的声音让耳膜发疼。

书桌上的台灯还亮着，灯罩边缘积着灰，光晕里却飘着细小的水珠。空气里有股陈年的霉味混着茉莉香，熏得我眼眶发酸。启动器在掌心震动，猩红数字跳到"71:30:12"。锁骨处的金属标记开始发烫，皮肤下仿佛有蚂蚁在爬。

手指触到抽屉夹层时，木头发出朽坏的呻吟。牛皮纸信封露出来半截，边角焦黄，像是从火堆里抢出来的。我蹲在地毯上，听见自己吞咽口水的声音特别响。

"晚晚，当你看到这封信时，妈妈可能已经不在了。"

字迹被水渍洇开，墨色发蓝。我认得这种钢笔，是母亲最后几年用的那种，墨囊总漏，她每次写完都要擦掉食指上的墨团。纸张突然变烫，我手一抖，整叠信纸散在膝头。

"镜界计划比我们想象的更可怕。他们不仅想获取代码，更想把人类意识数据化......"

墙角的老座钟突然报时。三点整，机械齿轮卡顿的声音让我后背发紧。那些年我总在这钟声里蜷缩着写作业，母亲会端来热牛奶说："别怕，妈妈在这儿。"

"最危险的是你自己的身体。当你说出'重启'这个词时，植入物会......"

信纸背面有团黑影在蠕动。我凑近看，发现是数据流在侵蚀纸面。最后一行字开始闪烁："快走，他来了。"

铜钥匙从信封底滑出来，在地板上磕出闷响。我盯着它转动的方向，那是母亲藏重要东西时的习惯——顺时针三圈半。书架第三层的《追忆似水年华》突然松动，抽出书本时，暗格里的灰尘扑了满脸。

水晶吊灯突然熄灭。月光切过百叶窗，在墙上划出银白条纹。镜面碎片不知何时聚在梳妆台前，它们悬浮着拼成一张脸。我认得那双眼睛，小时候发烧，就是这双眼睛守着我直到天明。

"妈妈？"

影像眨了眨眼，嘴角动了动。我想伸手又缩回，指甲掐进掌心。

"你不是真的。"喉咙里泛起铁锈味，"真正的妈妈三年前就死了。"

镜中人却笑了，笑纹和记忆里一样从眼角绽开。她抬手抚过虚无的镜面，我竟感觉脸颊微凉。

"你以为死亡能阻止程序更新吗？"她的声音带着电子杂音，"每次看你重置，对我来说都是重新死去。"

我抓起铜钥匙砸向镜子。碎裂声里混着不同的尖叫，有的沙哑，有的稚嫩。最大的一块碎片映出母亲车祸那天的模样——她正把什么东西塞进我发间。

"醒醒，晚晚。"她突然抓住我的手腕，机械手指的温度比记忆冷很多，"现在不是追问真相的时候。"

我甩开她的手，却发现掌心里多了个U盘。表面刻着日期：2013.4.17。那是母亲葬礼的前一天，我记得自己什么都没吃，只抱着她的遗物哭到昏厥。

"密码是你出生那天的天气。"镜中人的瞳孔闪过数据流，"找到主脑，但要小心......"

整面墙的书柜突然震颤。书籍自动翻动，卷轴从缝隙里涌出来。某个相框里的照片开始变化，母亲年轻时的脸逐渐变成顾老夫人的模样。

"不！"我扑过去捂住相框，指尖传来灼烧感。U盘在口袋里发热，金属盒中的毛线鞋突然抽动，像是被无形的手编织着。

镜中影像突然扭曲拉长，变成无数个母亲的脸。她们同时开口："醒醒，晚晚。醒醒，晚晚......"

我抄起台灯砸向最近的镜片。飞溅的碎片里，每个母亲都露出不同死状：车祸、坠楼、服药过量。最多的还是实验室里的画面，她躺在培养舱中，胸口插着发光的管线。

"为什么每次都选择同样的死法？"我扯开衬衫领口，金属标记已经蔓延到肩胛，"就因为这样看着爽？"

身后传来衣料摩擦声。转身时踢翻了矮凳，上面的相框摔裂在地。全家福照片里，父亲的脸正在融化，露出陆昭的轮廓。

"因为你需要痛苦来激活代码。"母亲的声音从四面八方传来。书架开始转动，某本《百年孤独》自动翻开，夹页里的实验图谱缓缓展开。

U盘突然在我手中震动。投影光束打在墙上，三维地图显示主脑位于地下七层。加密信息在角落闪烁："小心监护人。"

"你在害怕什么？"我对着虚空发问，"怕我真的找到主脑？"

镜中母亲的表情突然凝固。她身后的实验室场景开始错位，顾承泽的身影在数据流中忽隐忽现。我看见他往母亲杯中倒进透明液体，而她笑着接过。

"妈妈..."指甲掐进掌心，"如果这一切都是假的，那我记忆里你的温柔呢？"

影像没有回答。所有书本突然悬浮半空，纸页翻飞如蝶。某页笔记自动放大，潦草字迹写着："今天晚晚问我，为什么星星会眨眼睛。我说，那是天上的人在看我们。"

铜钥匙突然滚到脚边，它指向门后的储物柜。我摸到暗扣时，整面墙的柜门同时弹开。防尘布下露出婴儿床，床上摆着和金属盒里同样材质的小鞋。

"生日礼物。"记忆突然闪现，"你周岁时，妈妈织了三天三夜。"

我抱起小鞋，布料下的金属冰冷刺骨。启动器突然报警，倒计时变为"47:59:58"，新增的心跳频率监测条开始跳动。

"你以为这是真相？"身后响起陆昭的声音。他黑色风衣下摆还在滴水，袖口褶皱和记忆里完全一致。

我转身时护住U盘，却发现他手里握着和我相同的金属盒。

"这只是开始。"

\[未完待续\]我盯着陆昭手中的金属盒，呼吸在镜面碎屑间激起细小的灰尘。他袖口的水珠还在滴落，在地毯上洇出深色痕迹。

"妈妈织的小鞋..."我攥紧怀里的金属盒，锁骨处的标记又开始灼烧，"你为什么会有同样的东西？"

陆昭垂下眼帘，金属盒在他掌心转动时发出轻微的咔嗒声。那声音让我想起母亲临终前，她总用指节敲打桌面思考的样子。

书架突然停止转动。《百年孤独》从半空坠落，砸在书桌上时自动翻开到夹页。实验图谱上的红线突然发亮，延伸出新的路径指向地下深处。

"密码是你出生那天的天气。"镜中母亲的声音开始断续，"记住，不要相信任何看起来像监护人的人..."

陆昭向前一步，风衣下摆扫过散落的信纸。U盘在我口袋里震动得更剧烈，表面刻着的日期仿佛在皮肤上烙下印记。

"2013年4月17日。"我听见自己说，"那天是阴天，妈妈穿着淡紫色连衣裙..."

话音未落，铜钥匙突然滚向门口。它撞击门板的声响像是某种倒计时，尘封多年的暗门齿轮开始转动。

陆昭的手指离我的手腕还有半寸距离。我闻到他身上熟悉的雪松气息，和母亲衣柜里留下的手帕味道一模一样。

"先找到主脑。"他低声说，眼神掠过我手中的U盘，"或者等倒计时结束，你会变成他们想要的样子。"

镜中影像开始扭曲，母亲的脸像信号不良的电视画面般闪烁。某个瞬间我看到她嘴唇翕动，说的是"对不起"还是"快逃"？

启动器突然尖叫。新增的心跳监测条爆表，倒计时数字剧烈跳动。潮湿的夜风掀开窗帘，月光将我们的影子投在满墙的实验图谱上，像两只即将撕咬的困兽。