# 2017年7月的重庆，像被扔进火炉的玻璃罐，空气烫得能拧出火星。
时代峰峻的练习生选拔场地设在老办公楼的三楼舞蹈室，空调早在三天前就宣告罢工，此刻七八个吊扇有气无力地转着，扬起的风里混着汗水、灰尘和少年人身上淡淡的洗衣粉味。
宋亚轩站在走廊尽头的阴影里，手心攥得发白。
他怀里揣着折得整整齐齐的报名表，照片上的自己还带着刚从山东老家来重庆时的拘谨，眼睛很大，却总习惯性地往下看。口袋里的手机震动了一下，是妈妈发来的消息：“轩轩别紧张，正常发挥就好，妈妈相信你。”
他指尖在屏幕上敲了半天，只回了个“嗯”字，又怕妈妈担心，补了个笑脸表情。
“下一个，宋亚轩！”
舞蹈室的门被拉开，工作人员探出头喊他的名字。宋亚轩深吸一口气，推门进去的瞬间，热浪扑面而来，夹杂着二十多个陌生少年的目光——有好奇，有审视，还有毫不掩饰的竞争欲。
他快速扫了一眼房间：靠墙摆着整面镜子，把所有人的动作都映得清清楚楚；地板是磨得发亮的木质，角落里堆着几个音响设备，线缠得像团乱麻；最前面坐着三个评委，中间那位戴着黑框眼镜的男人，据说就是公司的王牌制作人。
“介绍一下自己。”评委的声音透过闷热的空气传来。
“我……我叫宋亚轩，14岁，来自山东。”他的声音有点发飘，视线不由自主地落向镜子，镜中的自己穿着洗得发白的白T恤，牛仔裤膝盖处磨出了小毛边，在一群穿着潮牌的男生里显得格外普通。
“准备了什么才艺？”
“唱歌，《小情歌》。”
音乐响起的瞬间，宋亚轩的大脑突然一片空白。
前奏的钢琴声明明很熟悉，可那些烂熟于心的歌词像是被蒸发在了空气里，一个字都抓不住。他张了张嘴，喉咙发紧，只能听见自己心脏狂跳的声音，震得耳膜嗡嗡作响。
评委的眉头慢慢皱了起来，旁边的练习生们开始窃窃私语，有人甚至发出了低低的嗤笑声。宋亚轩的脸瞬间涨得通红，手指蜷缩起来，指甲深深掐进掌心——他想转身跑出去，想找个地缝钻进去，想把自己藏起来。
就在这时，一个清亮的少年音突然划破了尴尬：“老师，能让我搭个伴吗？”
宋亚轩猛地抬头，看见队伍里最扎眼的那个男生走了出来。
男生很高，比在场所有人都高出小半个头，穿黑色工装裤配黑色T恤，裤脚卷到脚踝，露出一截白皙的小腿。额前的碎发被汗水黏在饱满的额头上，几缕贴在脸颊边，反而衬得那双眼睛亮得惊人，像盛着夏夜的星星。
是刚才在走廊里撞到他的那个男生。
宋亚轩记得他——当时自己正低头看歌词，被对方结结实实地撞了个趔趄，报名表都掉在了地上。他以为对方会道歉，结果那男生只是弯腰捡起表，冲他做了个鬼脸，丢下一句“走路看路啊”就跑了，背影拽得像只骄傲的小狼。
此刻，这只“小狼”正站在他身边，对评委说：“他唱，我跳。”
评委愣了一下，随即笑了：“你叫什么名字？”
“刘耀文，13岁。”男生的声音很稳，带着点少年人特有的清亮，“我刚才看他练过这首歌，挺好听的，我想试试能不能合上。”
宋亚轩愣住了——他根本没在任何人面前练过，刘耀文是在撒谎。
“行，那就试试。”评委冲音响师点了点头，“再来一遍前奏。”
音乐重新响起时，宋亚轩还没从怔忡中回过神。
刘耀文却已经动了。
他没有预设动作，全凭感觉跟着旋律发挥：前奏的钢琴声里，他脚步轻点，像踩在琴键上，手臂舒展得像只准备起飞的鸟；到“这是一首简单的小情歌”时，他突然一个转身，手背擦过宋亚轩的肩膀，动作自然得仿佛排练过千百遍；副歌部分节奏加快，他的舞步也变得凌厉起来，旋转、跳跃、定格，每一个动作都精准地踩在鼓点上，带着一种野性的生命力。
宋亚轩的心跳漏了一拍。
他看着镜中两人的倒影：刘耀文的眼神专注而热烈，侧脸的线条在灯光下显得格外清晰，下颌线绷得紧紧的；而自己站在他身边，被那份毫不掩饰的自信包裹着，喉咙里的阻塞感突然消失了。
“你知道就算大雨让这座城市颠倒……”
歌声顺着旋律流淌出来，比任何一次练习都要稳。宋亚轩甚至能感觉到自己的声音在微微发颤，但不是因为紧张，而是一种被托举着的、奇异的安心感。他看着刘耀文在他面前跳跃、旋转，像在为他搭建一个专属的舞台，那些嘲笑和审视的目光仿佛都被隔绝在了这个小小的空间之外。
唱到最后一句“写下我度秒如年难捱的离骚”时，刘耀文做了个漂亮的收尾动作：单膝跪地，手臂向外展开，像在拥抱整个房间。
宋亚轩的尾音落下，舞蹈室里静了两秒，随即爆发出一阵热烈的掌声。
“不错。”中间的评委推了推眼镜，目光在两人身上转了一圈，“宋亚轩，你的嗓音条件很突出，是块唱歌的好料子，就是太紧张了。”他又看向刘耀文，“你很会抓机会，舞蹈天赋也不错，就是性子太急了点。”
刘耀文站起身，拍了拍宋亚轩的后背，力道不轻不重，带着点安抚的意味：“还行啊，没掉链子。”
宋亚轩抬头看他，男生的脸颊还泛着运动后的红晕，嘴角扬着点得意的笑，露出两颗尖尖的小虎牙。阳光从百叶窗的缝隙里漏进来，在他脸上割出明暗交错的线条，像一幅鲜活的画。
“谢……谢谢。”宋亚轩的声音还有点哑。
“谢啥。”刘耀文耸耸肩，转身往队伍里走，经过他身边时，用只有两人能听见的声音说，“下次紧张了就看我，我给你打拍子。”
宋亚轩的心跳又开始不规律了。
他看着刘耀文回到队伍里，依旧是那副漫不经心的样子，却在转身的瞬间，悄悄冲他比了个“OK”的手势。
选拔结果在傍晚公布。
宋亚轩和刘耀文都被选上了，而且被分到了同一间宿舍。
宿舍在办公楼的五楼，是间8人间的老房子，墙皮有些地方已经剥落，露出里面灰色的水泥。上下铺的铁架床锈迹斑斑，摇一下能发出“嘎吱”的响声。靠窗的位置有张掉漆的书桌，上面摆着一个旧台灯，线皮裂开了，露出里面的铜丝。
刘耀文一进门就抢占了靠窗的下铺，把背包往床上一扔，开始手脚麻利地铺床单。他的床单是黑色的，上面印着骷髅头图案，和他的人一样，透着股生人勿近的酷劲儿。
宋亚轩被安排在他对面的上铺，爬梯子时动作有点笨拙，木梯硌得手心发疼。他刚把枕头放好，就听见刘耀文“咦”了一声。
“你这枕头套是粉色的？”刘耀文探过头，眼睛瞪得圆圆的，像发现了新大陆。
宋亚轩的脸瞬间红了：“我妈买的……”
“挺可爱的。”刘耀文没笑他，反而点点头，继续整理自己的东西。他的行李箱里塞得满满当当，除了几件换洗衣物，剩下的全是零食——辣条、薯片、巧克力，甚至还有两罐冰镇可乐，大概是出门前从冰箱里拿的，此刻瓶身凝着厚厚的水珠。
“要吃吗？”刘耀文扔过来一包番茄味薯片，包装袋在空中划出一道弧线，被宋亚轩稳稳接住。
“谢谢，我不太吃零食。”宋亚轩把薯片放在床头，小声说。
“那你晚上饿了别找我要。”刘耀文撕开一包辣条，吃得滋滋作响，含糊不清地问，“你以前学过唱歌？”
“嗯，学过几年声乐。”
“难怪唱得那么好听，”刘耀文咂咂嘴，“比我姐唱得强多了，她每次K歌都跑调。”
宋亚轩忍不住笑了：“你姐姐多大？”
“比我大五岁，天天管我。”刘耀文皱了皱鼻子，像只被惹烦的小猫，“不过她给我买零食的时候还挺大方的。”
他说话的时候，眼睛亮晶晶的，带着点孩子气的坦诚。宋亚轩看着他，突然觉得这个上午还很“拽”的男生，其实也没那么难相处。
宿舍里的人渐渐多了起来。有个戴眼镜的男生叫张真源，说话慢条斯理的，一来就帮着整理书桌；还有个小个子男生叫贺峻霖，特别能聊，没一会儿就和所有人混熟了。大家七嘴八舌地聊着天，分享各自的来历，空气里的陌生感慢慢消散了。
刘耀文是重庆本地的，对公司很熟，自告奋勇当起了“向导”：“楼下食堂的糖醋排骨超好吃，但要抢，去晚了就没了；训练室三楼最凉快，不过镜子有点歪；对了，晚上十点之后会锁门，想出去买东西得趁早。”
宋亚轩默默记在心里，他从小就不擅长记这些琐事，有人能提醒他，感觉轻松了不少。
晚饭是在食堂吃的，正如刘耀文所说，糖醋排骨刚端出来就被一抢而空。宋亚轩动作慢了点，只夹到两块，正有点失落，碗里突然多了一大块排骨。
“给你。”刘耀文的声音在旁边响起，他把自己碗里的排骨全拨了过来，“我不爱吃甜的。”
宋亚轩看着碗里堆成小山的排骨，又看了看刘耀文——刚才抢排骨的时候，这人力气最大，挤在最前面，怎么看都不像是“不爱吃”的样子。
“你自己吃吧。”他想把排骨夹回去。
“拿着吧，”刘耀文按住他的手，力道不大，却很坚定，“你太瘦了，多吃点，不然练舞会晕倒的。”
他的手心很热，隔着薄薄的衬衫，烫得宋亚轩指尖发麻。宋亚轩没再推辞，低下头默默吃着排骨，糖醋汁的甜味在舌尖化开，带着点说不清道不明的暖意。
晚上的例行会议结束后，老师宣布了明天的训练计划：早上六点起床晨跑，上午练基本功，下午分组考核。
“考核不过关的，可能会被淘汰。”老师的话像一块石头，扔进了所有人的心里。
回到宿舍时，气氛明显沉重了不少。张真源拿出笔记本开始写训练计划，贺峻霖对着镜子练习表情管理，其他人也都各自忙着准备，没人再说话。
宋亚轩躺在床上，翻来覆去睡不着。他想起妈妈的话，想起刚才老师严肃的表情，想起自己上午差点搞砸的表演，心脏又开始砰砰直跳。
他悄悄往下看，刘耀文躺在床上，背对着他，似乎已经睡着了。月光透过窗户照进来，在他身上投下淡淡的影子，头发软软地贴在颈后，看起来比白天乖巧了很多。
宋亚轩叹了口气，觉得自己真是没用，一点小事就这么紧张。
不知过了多久，他迷迷糊糊快要睡着时，突然被一阵窸窸窣窣的声音吵醒了。
他睁开眼，看见刘耀文从床上坐了起来，借着月光摸出一样东西，然后探过头，对上他的视线。
“饿了吧？”刘耀文压低声音，手里拿着半块巧克力，“我就知道你会饿，偷偷吃，别被老师发现。”
宋亚轩愣住了。
他确实饿了，晚饭的排骨早就消化完了，胃里空落落的，正难受着。可他没想到，刘耀文会注意到。
“拿着啊。”刘耀文把巧克力递上来，包装纸在月光下泛着银光。
宋亚轩伸手接过来，指尖不小心碰到了刘耀文的手指，对方的手很烫，像揣了个小暖炉。
“你怎么还没睡？”他小声问，把巧克力塞进嘴里，甜腻的味道瞬间弥漫开来，是他喜欢的黑巧克力，微苦中带着醇厚的甜。
“等你找我要吃的啊。”刘耀文的声音带着浓浓的困意，却很清晰，“我看你翻来覆去半天了，是不是在想考核的事？”
宋亚轩没说话，算是默认了。
“别怕，”刘耀文打了个哈欠，“你唱歌那么好听，肯定能过的。要是紧张了就跟我说，我帮你想办法。”
黑暗中，宋亚轩看不清他的表情，却能想象出他说这话时的样子——大概是挑眉，嘴角带着点不屑，又藏着点认真。
“嗯。”他轻轻应了一声。
刘耀文“哦”了一声，缩回脑袋躺了下去，没一会儿就发出了均匀的呼吸声。
宋亚轩把巧克力纸小心翼翼地折成小方块，塞进枕头底下。他摸了摸枕头套上的粉色小熊图案，突然觉得这个陌生的城市，这间破旧的宿舍，好像也没那么让人害怕了。
窗外的蝉鸣不知疲倦地响着，像一首永不停歇的交响曲。宋亚轩闭上眼睛，听着下铺传来的呼吸声，渐渐沉入了梦乡。
梦里，他站在舞台上，刘耀文在他身边跳舞，台下的掌声像潮水一样涌来。
早上五点半，闹钟还没响，宋亚轩就醒了。
他轻手轻脚地爬下床，怕吵醒其他人。洗漱的时候，看见镜子里的自己眼下有点淡淡的青黑——昨晚虽然睡得晚，但睡得很安稳，是来到重庆后睡得最好的一觉。
六点整，集合哨声准时响起。所有人在楼下操场列队，老师简单交代了几句晨跑规则，就让大家出发了。
晨跑的路线是绕着公司附近的公园跑三圈，大概五公里。宋亚轩平时不太爱运动，跑了没一会儿就掉队了，呼吸越来越急促，腿像灌了铅一样沉。
“快点啊，宋亚轩！”刘耀文从前面跑回来，放慢速度陪在他身边，“你这速度，蜗牛都比你快。”
“跑不动了……”宋亚轩喘着气，额头上的汗水流进眼睛里，涩得他睁不开眼。
“坚持一下，”刘耀文拽住他的胳膊往前拉，“跑到前面那个亭子就休息一会儿。”
他的力气很大，宋亚轩被拖着跑了几步，虽然还是很累，但感觉没那么难坚持了。他看着刘耀文的背影，对方的黑色T恤已经湿透了，贴在背上，勾勒出少年人单薄却有力的线条。
“你平时很能跑吗？”宋亚轩喘着气问。
“嗯，我以前在学校是短跑队的。”刘耀文头也不回地说，“我妈说多跑步能长高，你看我，去年还没你高呢。”
宋亚轩想起上午见面时，自己确实比他高出一点，现在却要微微仰头才能看清他的后脑勺——这孩子长得也太快了。
跑到亭子附近时，宋亚轩脚下突然一崴，整个人往前扑去。他下意识地闭上眼睛，以为会摔得很惨，却落入了一个温热的怀抱。
“小心点！”刘耀文的声音带着点惊怒，他稳稳地扶住宋亚轩，手紧紧抓着他的胳膊，“怎么回事？”
“脚……脚踝好像扭到了。”宋亚轩疼得龇牙咧嘴，试着动了动脚，钻心的疼瞬间传来。
“别动！”刘耀文蹲下身，小心翼翼地卷起他的裤腿。宋亚轩的脚踝已经有点红肿了，在白皙的皮肤上格外显眼。
“我看看能不能走。”刘耀文想扶他站起来。
“不行，疼。”宋亚轩皱着眉，额头上冒出了冷汗。
刘耀文咬了咬唇，突然蹲下身：“上来，我背你。”
“啊？不用不用，我自己可以……”宋亚轩连忙摆手，他不想麻烦别人。
“别废话，”刘耀文的语气有点急，“一会儿老师该过来了，被发现你受伤，肯定要让你休息，考核怎么办？”
他说得有道理。宋亚轩犹豫了一下，还是趴到了他的背上。
刘耀文的背很结实，带着少年人特有的单薄感，却异常稳。他站起来的时候，动作很轻，尽量不让宋亚轩感到颠簸。
“抓紧了。”他说。
宋亚轩下意识地搂住他的脖子，脸颊不小心碰到了他的肩膀，闻到了淡淡的洗衣粉香味，混着汗水的味道，意外地不难闻。
“你轻点抓，要勒死我了。”刘耀文笑着说，脚步却没停，稳稳地往前走着。
“对不起。”宋亚轩连忙松开了点。
“跟我客气啥。”刘耀文哼了一声，突然加快脚步跑了起来，吓得宋亚轩赶紧又搂住他的脖子。
“你干嘛啊！”
“抄近路，不然跟不上大部队了。”刘耀文的声音带着笑意，穿过清晨的风传来，“抓紧咯，重庆最快的男人要加速了！”
他跑得又快又稳，宋亚轩趴在他背上，听着他急促的呼吸声和有力的心跳声，突然觉得脚踝好像没那么疼了。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在两人身上跳跃，晨风吹起他们的衣角，带着青草和泥土的清新气息。
宋亚轩把脸埋在刘耀文的颈窝，闻到了他发间淡淡的洗发水香味。他能感觉到对方的肩膀在微微颤抖，知道他其实也很累，但脚步却丝毫没有放慢。
“放我下来吧，我能走了。”宋亚轩小声说。
“快到了。”刘耀文没停，“前面就是操场了。”
果然，没过多久，熟悉的操场就出现在眼前。大部队已经跑完了两圈，正在休息。刘耀文把宋亚轩放下来，扶着他在旁边的台阶坐下，自己则站在一旁大口喘气，额头上的汗水像断了线的珠子一样往下掉。
“谢……谢谢你。”宋亚轩看着他通红的脸颊，心里有点过意不去。
“小事。”刘耀文摆摆手，从口袋里掏出一瓶水递给他，“喝点水，我去跟老师说一声，就说你岔气了，休息一下就好。”
“别说谎……”
“不说谎难道说你崴脚了？”刘耀文挑眉，“想被取消考核资格啊？”
宋亚轩沉默了，他确实不想错过这次考核。
刘耀文跑去找老师的时候，宋亚轩坐在台阶上，看着他的背影。晨光勾勒出他挺拔的轮廓，像一棵正在努力生长的小树，充满了生命力。
他摸了摸口袋里的巧克力纸，突然觉得，这个夏天好像真的不一样了。
上午的基本功训练，宋亚轩因为脚伤只能在旁边看着。他坐在镜子前的椅子上，看着其他人在地板上压腿、下腰、练体能，心里有点不是滋味。
刘耀文总是时不时地往他这边看，练动作的时候也心不在焉的，好几次被老师点名批评。
“刘耀文！注意力集中！”老师的声音带着不满。
刘耀文连忙低下头，脸有点红。
宋亚轩觉得很过意不去，朝他做了个口型：“我没事，你好好练。”
刘耀文看到了，冲他咧嘴笑了笑，露出两颗小虎牙，然后转过头，认真地练了起来。他的舞蹈确实很有天赋，动作干净利落，爆发力强，即使是最基础的动作，也做得比别人好看。
休息的时候，刘耀文第一时间跑了过来，手里拿着一个冰袋：“快敷上，消肿的。”
“你哪来的冰袋？”宋亚轩惊讶地问。
“跟医务室老师要的，我说我训练的时候撞到了。”刘耀文把冰袋敷在他的脚踝上，动作很轻，“还疼吗？”
“好多了，谢谢你。”
“跟你说过别客气。”刘耀文在他旁边坐下，拿起毛巾擦汗，“下午分组考核，你脚这样怎么办？”
“应该能坚持，就是不能做太剧烈的动作。”宋亚轩说，“我报的是唱歌，应该没关系。”
“那就好。”刘耀文点点头，“下午我跟你一组吧，我帮你伴舞，万一你脚不舒服，我还能帮你圆一下。”
“不用了，你还是选你擅长的吧。”宋亚轩不想耽误他，“分组考核很重要，关系到能不能留下来。”
“跟你一组我才更有把握。”刘耀文看着他，眼神很认，“我们上午合作不是挺默契的吗
京公网安备11010502036362号