\[正文内容\]

扳手柄上的划痕在昏暗的控制室里泛着冷光。我盯着那道弧形刻痕，心跳突然漏了一拍。

父亲的声音从四面八方传来："只有分糖时的心跳是真的。"

倒计时00:14:59还在跳动。陆大山倒在地上，机械臂发出齿轮卡壳的声响。他脖颈处的缝合线正在渗血，像条扭曲的蜈蚣爬过苍白的皮肤。"快点！"他嘶吼着，金属靴底碾碎满地玻璃碴，"启动自毁程序！别让他醒来！"

"谁？"我攥紧扳手，指甲陷进掌心，"让谁醒来？"

通风管传来锁链拖拽声混着仪器调试动静。陆大山的表情突然变得很奇怪，像是被电流击中的鱼，瞳孔放大又收缩。他张了张嘴，却没发出声音，机械义眼红光扫过我的脸。

"你爸说得对。"阿强的声音从门口传来，军靴踩碎玻璃的节奏和父亲每次查岗时的脚步一模一样，"你们都不是完整的人。"

林小满的画面在屏幕上闪烁。她被锁在某个黑暗角落，手腕机械接口正在渗出蓝液。我看到她嘴唇开合，但声音断断续续："别……碰那个红色……"

扳手突然被夺走的感觉从掌心传来。陆大山挣扎着要起身，却像台卡顿的机器般僵在原地。他手腕上的红绳在冷光下泛着金属光泽，和林小满一直戴着的那条一模一样。

"糖骗子。"我低声说。

陆大山的动作顿住，眼神却没变。他机械臂发出刺耳的摩擦声，扳手垂落在我脚边。我弯腰去捡时，屏幕突然亮起新的画面——是林小满，被锁在某个黑暗角落，她手腕的机械接口正在渗出蓝液。

芯片同步震动，体温升高0.5度。记忆闪回酒窖审问时她说"心跳是真的"的画面。

"你以为真是爱情故事？"陆大山突然笑了，声音像生锈的铰链，"你不过是行走的记忆存储器。"

通风管里的声音更清晰了："心跳是真的，记得吗？"

头痛欲裂。无数画面在脑海中闪现：涵洞逃亡时她扯开卫衣露出心口金属板；暴雨夜她脖颈伤口藏有的芯片；婚礼爆炸监控里走向香槟塔的背影。

"十七次重置。"阿强举枪逼近，枪口对准我的太阳穴，"十七个版本的记忆重组，只有心跳是真的。"

扳手柄上的划痕突然变得清晰，LTB-01几个字在血迹中浮现。我后退半步，脚跟撞上电源箱，头顶的日光灯管应声炸裂。

"你才是备份。"我说。

阿强扣动扳机的瞬间，我甩出扳手击偏枪口。爆裂声中我扑向控制台，指尖触到扳手柄上的划痕，那上面有父亲的指纹。

全息屏开始闪烁，父亲的声音从四面八方传来："只有分糖时的心跳是真的。"

"停下！"陆大山突然狂笑，"你们都是备份！"

警报声骤然响起，整间控制室开始震动，天花板掉落碎石。我咬破嘴唇，将血迹抹在控制台感应区。血珠顺着接线裸露的接口蔓延。

"重启才是唯一出路。"阿强重新举枪瞄准。

"记得那颗糖吗？"通风管里传来林小满的声音，带着电流杂音，"那颗真正的糖。"

童年画面突然涌现：她踮着脚往我手里塞糖果，手指冻得通红；我们在甘蔗田里追逐，她转身时辫梢扬起的弧度；直播事故后她掰开糖包让我品尝……

倒计时变成00:00:30。

陆大山扑向红色按钮，却被机械臂反制。他像被无形的手扼住喉咙，眼球暴突："他是失败品！"

扳机声响起。我翻滚躲避，子弹擦过肩头。疼痛让我清醒，也让我愤怒。我抓住控制台上散落的线路，狠狠砸向感应区。

"别相信他。"林小满的声音突然清晰，"记得吗？分糖时的心跳是真的。"

全息屏亮起时父亲影像正在折纸飞机："只有分糖时的心跳是真的。"纸飞机飞到一半就碎成光点。

扳手震动异常，刻字荧光越来越亮。我盯着倒计时：00:00:15。

"这次换我来找你。"林小满最后的声音从通风管传来。

我按下记忆重启按钮。

警报骤停。

整间实验室陷入黑暗。

黑暗来得猝不及防。我失去方向感，仿佛坠入深海。四周传来机械运转声，但方位在不断改变。脚步声从不同方向逼近，至少三人。

扳手突然发热，刻字发出微弱荧光。我低头看去，LTB-01几个字在黑暗中闪烁。抬头时，瞳孔中反射出两个光点——像机械义眼的红光。

"欢迎回家。"机械音从四面八方响起。

天花板碎石坠落的方向变了。我听到陆大山倒地时金属碰撞的闷响，听到阿强收枪换弹匣的咔哒声。还有……还有另一个声音，轻而急促的脚步声，带着熟悉的糖纸摩擦声。

"陆昭。"那个声音在黑暗中响起，"找到你了。"

\[未完待续\]黑暗中传来玻璃碎裂的脆响。我屏住呼吸，感觉到扳手柄的划痕正在发烫。那道刻痕里藏着父亲指纹的温度。

机械运转声突然停了。

"陆昭。"那个声音在黑暗中响起，"找到你了。"

我猛地转身，瞳孔中映出两点微弱荧光。扳手上的LTB-01字样正发出幽蓝光芒，照亮一小片空气。光晕边缘掠过金属墙壁上晃动的影子——至少有三个人的轮廓。

"欢迎回家。"机械音从四面八方响起。

陆大山突然发出痛苦的闷哼。我听到他脖颈缝合线崩裂的声音，像撕开布料。阿强的脚步声变得凌乱，军靴踩碎玻璃的节奏出现细微错位。

"你爸说得对。"阿强的声音从右侧传来，比刚才更近，"你们都不是完整的人。"

扳手突然震动异常。LTB-01的荧光越来越亮，映出地面蜿蜒的蓝液痕迹。那些发光液体正在向某个方向汇聚，形成细流。

脚步声逼近。我数到第七步时，头顶的日光灯管突然炸裂。无数玻璃渣像慢镜头般坠落，每一片都映着扳手柄上的冷光。

"只有分糖时的心跳是真的。"父亲的声音从通风管传来。

我看到林小满的影子出现在走廊尽头。她脖颈处的机械接口正在渗出蓝液，和屏幕上的画面一模一样。可她的脚步声比记忆里轻快许多，像是穿着运动鞋。

"记得那颗糖吗？"她开口时，声音同时从通风管和现实传来。

扳手柄的震动频率突然变化。LTB-01字样开始闪烁，和我的心跳同步。我感觉到芯片发热，体温又升高了0.5度。

"别碰那个红色按钮！"她向前迈了一步，手腕红绳闪过金属光泽，"那是自毁程序！"

阿强突然开枪。我扑向控制台的同时听到两声枪响。第一颗子弹擦过肩头，第二颗击中了什么金属物体。

"你才是备份。"我对着阿强喊。

黑暗中传来重物倒地声。陆大山的机械臂发出齿轮卡壳的声响，像困兽最后的挣扎。他的声音变了调："重启才是唯一出路。"