\[正文内容\]
红绳在我手腕上勒出一道红印。林小满的卫衣拉链半开着，露出锁骨处那个金属片，反着幽蓝的光。
"你真的以为我愿意这样？"她声音有点抖，手指在红绳结上摩挲。扳手突然剧烈震动，震得我手心发麻。
阿强的脚步声在通道里越来越近。枪管反射的冷光已经能看见。林小满抓住我的手腕往控制室门边拽："密码是你小时候喊我的外号。"
"糖骗子。"我听见自己说。门锁发出咔哒一声，林小满把我推进去后转身就跑。红绳绷直的瞬间，我看到她回头时眼睛里的水光。
警报声刺耳地响着。墙上的屏幕闪个不停，映出满墙的照片。全是林小满和我的合影，从穿开裆裤到现在的都有。有张照片上我正给她系红领巾，那时她扎着歪歪扭扭的羊角辫。
扳手又开始震动，这次指向一张泛黄的照片。照片背面用铅笔写着日期：2007年4月5日。那天我记得，清明节，我们在甘蔗地里烧纸钱。林小满蹲着哭，我把最后一块糖掰给她。
"十七次记忆重置。"阿强的声音从背后传来，"每次都是为了找到他。"他举着枪慢慢走近，"你以为那些巧合是真的？她每次都要重新认识你，重新爱上你。"
红绳突然绷断。一串荧光糖粉从断口飘出来，在空中连成箭头形状，指向控制室角落的密门。扳手震动频率变了，像是心跳一样。
"陆天昊！"林小满的声音从通风管传来，"别信他！扳手会告诉你真相！"
阿强冷笑一声扣动扳机。我扑向密门，子弹擦过耳畔。糖粉箭头在眼前晃动，警报声突然变成了摇篮曲的旋律。
那首我妈常哼的歌。
\[未完待续\]密门在身后重重合上。扳手的震动顺着掌心爬进骨头缝里，像小时候被她扯着袖子跑过结冰的操场。
糖粉箭头突然散开，变成无数光点飘向通风口。我踩着生锈的铁梯往上爬，摇篮曲越来越响，混着下面传来的枪声。铁锈渣子掉进眼睛里，视线模糊时看见通风管尽头闪过蓝色反光——和她锁骨上那个金属片一样。
"别碰那东西！"林小满的声音从缝隙里挤进来，"那是你......"
枪声打断了她的话。我攥紧扳手继续往上爬，金属碰撞声中突然夹杂着童声："小昊要保护小满！"那是七岁生日，我举着断成两截的蜡笔画对她喊。
通风管突然剧烈震动，我看到自己手背上的红绳印记正在发烫。下方传来重物坠地的闷响，接着是阿强的冷笑："你以为她为什么总能找到你？你们根本就是......"
扳手猛地甩向右侧管壁。我跟着撞过去，管壁应声凹陷时飘出一张糖纸。2007年的字迹洇着水痕，背面还粘着半颗硬糖——清明节那天我掰给她的最后一块。
"陆天昊！"林小满在下面尖叫，"记住你答应过我的事！"
我咬开生锈的管道卡扣，童年记忆突然闪回：暴雨夜她把我推进衣柜，自己扑到门口时后背溅起的血花。那些从来不是巧合，十七次重逢里她每次都先认出我。
糖纸在掌心融化成荧光液体，顺着血管流进心脏。我踹开头顶的检修口，看到月光下站着穿白大褂的女人。她手里握着和林小满一模一样的金属片，嘴角扬起熟悉的弧度。
"欢迎回家，实验体001号。"
京公网安备11010502036362号