我踉跄着冲出主控室，U盘和扳手在掌心发烫。身后传来玻璃碎裂的声响，还有那个穿白大褂的男孩阴冷的笑声。我的呼吸急促，喉咙干涩得像被砂纸磨过。满地糖纸在蓝光下泛着诡异的血色，红绳珠子滚落在脚边，沿着墙缝渗出荧光字迹："去找糖骗子"。

这不对劲。

记忆深处，暴雨还在下。那个穿白大褂的男孩...他和我长得很像。不，准确地说，我和他长得很像。或者说，我才是模仿他的人。

扳手突然停止震动，安静得像是死了一样。我盯着它看了几秒，喉咙发紧："爸，到底谁是真正的糖骗子？"

屏幕虽然炸裂了，但父亲的影像仍在闪烁。他的嘴角保持着那抹我看不懂的笑意，声音断断续续："十七次记忆重置...原来都是为了找到他..."

"找到谁？"我几乎是吼出来的，"你说的'他'是谁？"

画面开始跳动，父亲的影像时隐时现。在某个瞬间，我看到他转过头，似乎在和什么人说话。然后是一阵刺耳的电流声，整个控制室陷入短暂的黑暗。

就在这时，我听到了糖纸摩擦的声音。那声音很轻，像是有人在小心翼翼地拆开一颗糖。在寂静的控制室里，这个声音格外清晰。我循声望去，看到墙角闪过一道蓝光。

是糖纸。

一张熟悉的蓝色糖纸，正在地上缓缓展开。上面渗出暗红色的字迹："记得分糖"。

记忆突然涌来。

那个暴雨夜，我和一个穿白大褂的男孩蜷缩在通风管里。他塞给我最后一颗糖："小满快跑，记住我叫糖骗子。"

我踉跄着后退一步，后背撞上控制台。红绳珠子滚到脚边，蓝光顺着裂缝蔓延。那些被封存的记忆像是决堤的洪水，冲开了所有的防护。

原来如此...

喉咙发紧，"你们到底对我做了什么..."

扳手突然剧烈震动起来，指向墙上的一张照片。那是一张童年合影，照片边缘写着"真正的开始"四个字。我的手指颤抖着翻开档案夹，童年照片背面果然写着同样的字迹。

"真正的开始..."我喃喃自语，突然意识到什么，"这不是我的照片..."

话音未落，扳手猛地一震，像是要从我手里挣脱出去。我下意识松手，它掉在地上，拼出半个"信"字。

厚重铁门再次缓缓打开，逆光中站着个身影。那人穿着白大褂，手里拿着一张糖纸。

"还记得分糖吗？"他开口，声音带着电流般的杂音，"那次你说要永远保护我..."

我盯着他，心跳快得几乎要跳出胸腔。

是他。

那个暴雨夜消失的，不是陆天昊...糖骗子，从来就不是我认识的那个人。

"你是谁？"我听见自己声音里的颤抖。

"我是谁？"他冷笑一声，"这个问题应该问你自己。你真的以为，自己就是陆天昊？"

我愣住了。

"LTB-01号实验体。"他走近几步，脸上的笑容愈发讽刺，"你以为自己是成功的实验品，但事实上..."

他的话还没说完，警报声突然升级。红蓝灯光交替闪烁，整个控制室开始震动。我踉跄着扶住墙，看到他胸前的铭牌在蓝光下闪烁。

"你以为父亲为什么选择消失？"他继续说道，"因为他知道，你只是一个替代品。真正的成功品..."

话音戛然而止。

天花板突然塌陷，一块金属板砸在地上，溅起一片糖粉。我趁机往后退了几步，却看到他胸前的铭牌在蓝光下闪烁：LTB计划首席研究员。

"你不是他...你永远都成不了他。"他的声音仿佛还在耳边回响。

我弯腰捡起糖纸，上面渗出新的字迹："去找真正的糖骗子"。扳手突然开始震动，指向控制室的另一侧。那里有一扇门，上面贴着"主控室"的标识。红绳珠子滚到门边，在蓝光里泛着微弱的光。

"等等！"林小满的声音再次传来，"不要进去！那是陷阱！"

但我已经握住了门把手。

扳手的震动越来越强烈，像是在催促我做出决定。我深吸一口气，推开了那扇门。

里面漆黑一片，只有中央的终端设备发出微弱的蓝光。墙上贴满了照片，从幼儿园到成年的我和陆天昊，每个重要时刻都被记录在这里。但最让我震惊的是，角落里摆着一个培养舱。里面躺着一个男孩，和我长得一模一样。

"这不可能..."我后退几步，撞倒了什么东西。

那是一个金属箱，箱盖上刻着"LTB计划终极方案"的字样。箱子翻倒时，里面掉出一张糖纸。"记得分糖"。糖纸上的字迹在蓝光下闪烁，和当年林小满写在我糖纸上的字迹一模一样。

我蹲下身去捡，却发现箱子里还藏着其他东西。是十七个U盘，每个上面都贴着日期标签。从2015年到2023年，每年都有两个。

"记忆重置..."我喃喃道，"十七次..."

扳手突然剧烈震动，指向培养舱的方向。我抬头看去，发现舱体表面凝结着水珠，像是刚被使用过不久。

这时，门外又传来脚步声。这次比之前更近了，而且不止一个人。

"快！他在主控室！"

我慌忙把U盘塞进口袋，转身准备离开。但就在这时，培养舱突然发出"咔哒"一声响动。舱盖正在缓缓打开。

我僵在原地，看着一只苍白的手从舱盖下伸出来。那只手抓住了舱沿，接着是另一只手。一个男孩慢慢坐起身，看起来和我年纪相仿。他抬起头，露出和我完全相同的面孔。

"终于找到你了。"他开口，声音里带着一丝兴奋，"我等这一天等了很久。"

我后退几步，差点被地上的箱子绊倒。扳手在我手里疯狂震动，像是在警告我什么。

"你是谁？"我问道，声音有些发抖。

"我是LTB-01号实验体。"他微笑着说，"而你...只是个替代品。"

我还没来得及反应，他就朝我扑了过来。我本能地举起扳手格挡，但他动作比我想象中要快得多。他抓住我的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头。

"你以为自己是陆天昊，但事实上..."他的声音变得阴冷，"你只是个失败品。"

我咬牙挣扎，试图挣脱他的钳制。就在这时，外面传来一声巨响，紧接着是林小满焦急的声音："快跑！他们来了！"

男孩的表情变了，他看了眼门口的方向，又看了看我，最后松开了手。

"你会明白真相的。"他说完这句话，转身跃入培养舱，舱盖在他身后迅速关闭。

我来不及多想，抓起扳手就往门口跑。刚跑到门口，身后就传来玻璃碎裂的声音。回头看去，培养舱已经不见了，只剩下满地的糖纸。每张糖纸上都写着同样的字："去找糖骗子"。

我深吸一口气，冲出了主控室。

通道里弥漫着甜腻的糖浆味，墙壁渗出淡蓝色的液体。红绳珠子滚落在地，糖粉拼出"信"字。扳手在我手中震动，指向左侧的岔路。

我犹豫了一下，还是朝着那个方向跑去。

越往前走，空气中的铁锈味就越浓。糖纸铺成的小路在蓝光下泛着诡异的光泽，仿佛一条通往未知的指引。通风管道里传来断断续续的童声摇篮曲，像是某种提示。

扳手突然指向我的胸口，我低头看去，发现红绳不知何时已经断裂。糖粉在地面缓缓移动，重新拼出"去找糖骗子"的字样。

"别信他。"一个熟悉的声音从头顶传来。

我抬头看去，林小满正从通风管探出身子，将一个U盘扔给我。

"他说的都是假的。"她的声音透着焦急，"你才是真正的..."

话没说完，身后就传来枪声。我赶紧躲到墙后，听到那个白大褂男孩的声音："你以为她真在乎你？她只是在执行任务罢了。"

我握紧扳手，心跳如擂鼓。

林小满从通风管跳下来，站在我面前。她的卫衣领口微开，露出锁骨处的一个金属片。

"你也是..."我的声音有些发抖。

"是的。"她直视着我的眼睛，"但我选择站在你这边。"

白大褂男孩从拐角处走来，脸上挂着嘲讽的笑容："天真。你们都被蒙在鼓里。"

扳手突然剧烈震动，指向林小满的胸口。我这才注意到，她的心口位置有一个微弱的蓝光闪烁。

"他在说谎。"林小满抓住我的手腕，"相信我。"

我看着她的眼睛，那双眼睛里有我熟悉的光芒，也有我不曾见过的坚定。

"你真的是..."我的声音哽咽了。

"我是LTB-07。"她轻轻点头，"但更重要的是，我是那个在暴雨夜收到你最后一颗糖的人。"

白大褂男孩发出一声冷笑："感人至深。可惜都是假的。"

我感到一阵眩晕，记忆中闪过无数画面。那个暴雨夜，通风管里的对话，糖纸上的字迹，红绳的缠绕...

"够了！"我大喊一声，扳手在我手中发出刺耳的嗡鸣。

前方出现两扇门，一扇写着"真相"，一扇写着"记忆"。

"选择吧。"白大褂男孩冷冷地说，"选错了可是会后悔的。"

林小满抓住我的手："别信他。跟着感觉走。"

我看着两扇门，心跳如雷。红绳的断端突然抽动，糖粉重新排列，指向"记忆"那扇门。扳手也在震动，频率越来越快。

身后传来脚步声，越来越近。

我深吸一口气，握紧扳手，朝着"记忆"之门走去。

"小心..."林小满在我身后轻声说，"他是最初的那一个..."

\[未完待续\]我站在两扇门前，掌心全是冷汗。扳手在手里发烫，红绳的断端还在抽搐，像条垂死的蛇。

"时间不多了。"林小满的声音很轻，却压过了通风管里断断续续的童谣。她的手指还扣在我手腕上，温度透过皮肤渗进来，让我想起那个暴雨夜她攥着我手腕的力度——那时候她说："小满快跑。"

白大褂男孩嗤笑一声："跑？往哪儿跑？你以为你真能逃出这个实验室？你们所有人，不过是一堆数据罢了。"

我猛地转身瞪着他。他胸前的铭牌在蓝光下泛着冷光，LTB计划首席研究员的字样刺得我眼眶发酸。扳手突然剧烈震动，几乎要从我指间滑落。

林小满抓住我的肩膀："别信他。你不是数据。你是那个在通风管里分给我最后一颗糖的人。"

"够了。"白大褂男孩向前迈了一步，"你以为你看到的就是真相？你以为父亲为什么选择消失？因为他知道..."他的声音陡然拔高，"你只是个失败品！真正的成功品..."

警报声在此时达到顶点。天花板簌簌落下碎屑，蓝光闪烁不定。我看到他身后的墙面渗出新的字迹，荧光的液体沿着瓷砖缝蜿蜒："去找糖骗子"。

扳手突然指向我的胸口。

我愣住了。这不对劲。它从来都是指向某个方向，就像指南针一样精准。可现在它像是疯了一样，在我掌心里剧烈震颤，金属表面刮擦出刺耳的声响。

"它在警告你。"白大褂男孩的笑容愈发扭曲，"警告你不要相信她。"

林小满的手指深深掐进我手臂："别听他的。扳手在提醒你记起什么。那个暴雨夜，你说过要永远保护我..."

记忆突然翻涌。我看到自己蜷缩在通风管里，怀里抱着最后一颗糖。糖纸上的字迹在潮湿空气中渐渐晕开，糖浆顺着指缝滴落。那一刻我确实在想：我要永远保护她。

可为什么...为什么会这样？

红绳的断端突然抽动，糖粉在地面重新排列。这次不是"去找糖骗子"，而是一个简单的箭头，直指"记忆"之门。

"这是陷阱。"白大褂男孩冷笑，"你确定要进去？"

我咽了口唾沫。喉咙干涩得发疼，仿佛被砂纸磨过。扳手还在震动，频率越来越快。某种熟悉的气息飘来——是糖浆味，混着铁锈味。

就像那个暴雨夜。

我迈出一步。脚步声在空旷的走廊里格外清晰。扳手发出尖锐的嗡鸣，震得我虎口发麻。

"等等！"林小满拽住我衣角，"带上这个。"她扯下卫衣拉链，一枚U盘从拉链头脱落。"里面有父亲最后留下的东西。"

我接过U盘时，听到身后传来脚步声。很多人的脚步声，正从不同方向包抄过来。

"快走！"林小满推了我一把，"记住，你是那个分给我最后一颗糖的人。"

我握住"记忆"门的把手。金属冰冷刺骨，掌心的汗水让把手变得滑腻。扳手突然安静下来，指向门内。

我深吸一口气，推开了门。

\[未完待续\]

记忆之门