81.记在心里了？

第二组·江熠&夏星

夏星把新摘的向日葵贴在江熠滑板上，逼他教“双人转体进阶版”。

他故意放慢动作，扶着她的腰笑“笨死了”，却在她摔来时稳稳接住。中午抢奶茶时，他偷偷多加了份珍珠：

江熠“昨天你说不够吃。”

下午练完转体，她把花瓣贴在他领口：

夏星“以后滑板只能有我的花。”

投票卡上，夏星写“他加珍珠时，比奶茶还甜”；江熠写“她贴花瓣时，我的滑板终于有了专属标记”。

第三组·陆屿&江月

陆屿带着江月去花房露台贴星星灯，按昨天星雨的轨迹贴成新的星轨。

陆屿“以后不用去山顶，”

他把灯串缠在她手腕，

陆屿“这里也能看‘专属星雨’。”中午捏了星星形状的饼干，她把饼干贴在星轨图上：

陆屿“新的圈圈，要和饼干一起画。”

投票卡上，江月写“他缠灯串时，比星星还亮”；陆屿写“她贴饼干时，我的星轨图终于有了甜味”。

第四组·凌辰&苏晴

凌辰带苏晴拍花房的晨雾，新胶卷拍出来带着朦胧的白。

凌辰“这是‘心动雾感’，”

他教她调焦距，

凌辰“像你笑时的样子。”

中午洗出照片，她把照片贴在新相册：

苏晴“第一页是晨雾，以后每一页都是你。”

投票卡上，苏晴写“他调焦距时，比晨雾还温柔”；凌辰写“她贴照片时，我的胶卷终于有了归宿”。

第五组·宋亚轩&林知夏

天刚亮，练舞室的唱片机还在转，《星空叙事曲》的尾音带着划痕的“沙沙”声。

林知夏推开门时，看见宋亚轩坐在地毯上，吉他放在腿边，指尖在唱片机的指针旁轻轻跟着节拍——他没回头，却精准地往旁边挪了挪：

宋亚轩“刚想喊你，怕吵醒你。”

她走过去蹲在他身边，指尖碰了碰唱片机上的便签——昨天贴的“转体小人+唱片机”，边角被他用透明胶加固了。

林知夏“没睡好？”

她注意到他眼底的浅青，

林知夏“是不是半夜来调唱片机了？”

他笑着把吉他递给她，琴颈上贴着张新的小纸条，是用她练舞的草稿纸写的：

宋亚轩“凌晨三点来试了试，把唱片机的转速调慢了0.5，刚好能接住你转体的停顿。”

指尖划过她的发顶，动作轻得像怕碰断旋律，

宋亚轩“昨天你说转体时总赶不上节拍，我想……这样应该刚好。”

林知夏把吉他抱在怀里，突然跟着唱片机的旋律哼起来——转速慢了后，尾音更长，她的转体停顿终于和旋律完美契合。

林知夏“宋亚轩，”

她抬头时，晨光刚好落在他眼底，

林知夏“你是不是把我的转体习惯，记在心里了？”

他没说话，只是伸手把唱片机的指针往回拨了点，重新开始播放：

宋亚轩“再唱一遍，这次我弹吉他陪你——转速调好了，标记线也描了新的，不会再慢半拍。”

两人没去热闹的地方，转去了巷尾的老唱片店。

店主是个白发老人，笑着递来个“时光盲盒”：“里面是客人留下的旧唱片，每一张都有故事，你们可以写新的故事在里面。”