85.我的专属标记

林知夏突然在旁边的小摊上发现一本旧笔记本，封面写着“2019年的小日子”。她翻开看，里面是个女孩的日记，最后一页写着“希望以后有人陪我听《铃兰》”。

林知夏“好巧，”

她把笔记本递给宋亚轩，

林知夏“你看，和我们以前喜欢的歌一样。”

他接过笔记本，在最后一页的空白处写：“2023年6月20日，我们陪你完成心愿，也会一直陪彼此。”

写完后，把笔记本和音乐盒、唱片放在一起：“以后这些旧物件，都是我们的‘时光收藏’。”

又到了巷尾的老面馆，老板笑着递来一张纸：“特意给你们加了个‘双人套餐’，溏心蛋煮三分钟，牛腩多加，青菜管够！”

宋亚轩接过纸，上面还画着个小笑脸，旁边写着“宋林专属”。

林知夏“老板也太用心了，”

林知夏笑着说，

林知夏“以后我们就是这里的‘VIP’了。”

他把套餐推给她：

宋亚轩“以后每周都来，把‘专属菜单’吃遍。”

吃饭时，宋亚轩突然从口袋里掏出个小吊坠——是用昨天唱片的碎片做的，磨成了转体小人的形状，用金线串着。

宋亚轩“给你的，”

他把吊坠戴在她脖子上，

宋亚轩“用《星空叙事曲》的唱片做的，以后戴着，就像我陪在你身边。”

林知夏摸了摸吊坠，刚好贴在胸口：

林知夏“那我也要给你做一个，用《岁月神偷》的唱片。”

他笑着点头，夹了块牛腩给她：

宋亚轩“好，我们的吊坠也要‘情侣款’。”

回到练舞室，宋亚轩把修好的音乐盒放在唱片机旁边。新换的发条很顺滑，旋律不再走调，刚好和唱片机里的《岁月神偷》重合。

宋亚轩“你看，”

他打开音乐盒，里面放了张小纸条，

宋亚轩“我把我们的名字写在里面了。”

林知夏凑过去看，纸条上写着“宋亚轩&林知夏，2023.6.20”，旁边画着转体小人。

林知夏“我们再合唱一次吧，”

她拿起吉他，

林知夏“用音乐盒当伴奏。”

他点头，指尖拨动吉他弦。音乐盒的旋律、吉他的声音、两人的合唱混在一起，比任何一次都动人。

唱到“岁月是一场有去无回的旅行”时，林知夏转体，刚好落在宋亚轩怀里——这次没有标记线，她却准确地找到他的位置。

林知夏“不用标记线也能找到你，”

她的声音闷在他胸口，

林知夏“因为你就是我的‘专属标记’。”

他抱紧她，下巴抵在她的发顶：

宋亚轩“我也是，不管在哪里，都能找到你。”

宋亚轩抱着吉他，林知夏抱着修好的音乐盒坐在天台。

夕阳把他们的影子拉得很长，练舞室的唱片、笔记本、吊坠都在身边，像把这几天的时光都装在了这里。

林知夏“宋亚轩，”

她突然说，

林知夏“以后我们每年都来这里，看夕阳，听音乐盒，好不好？”

他点头，指尖拨动吉他弦，弹出《岁月神偷》的前奏：

宋亚轩“好，还要每年都去旧物市场找新的‘时光小物件’，每年都在老面馆吃‘专属套餐’，每年都给唱片画新的回忆。”