小绪光绵绒光绪的女儿小绵光绪绒光绪四岁时,总爱抱着“绵光绪绒光绪织火毯”在光影共生带的鸿蒙火山遗址旁晒太阳。那是块比绪光绵绒光绪织缕带更厚重的光毯,由“绵光绪绒光绪丝”织就——丝比绵光更暖,比绪绒更韧,像把鸿蒙氏族时代的火山绒揉进月光,再混着火山岩的硫磺香,裹在身上,像盖了床会发热的星毯,丝里嵌着细碎的光粒,像凝固的火星子。晃一晃,毯里会漫出层层叠叠的暖影:鸿蒙氏族的织工蹲在火山口旁,用这丝编火笼,说“这丝能收火光,亿万年都不熄”;太初氏族的绣娘用这丝绣火山纹,针脚里藏着“光要软着跃,才不会烧裂时光的岩”;婉清把丝缠在茉莉发簪的流苏上,发簪晃时,丝里的光落在《雾中花》的胶片上,给画面缀了圈火钻;巴图爷爷的小孙女,用这丝把放映机的齿轮缝进火山岩盒,说“让光踩着软丝跃,火山的热就灼不着它”。
“奶奶说,这是‘光的火山毯’。”绵光绪绒光绪抱着火毯追遗址旁的火蜥蜴,毯边的丝扫过火山岩,石上突然显出串小字:“绵光绪绒光绪,光的丝要轻轻抱,烫了会缩哦。”字迹是小绪光绵绒光绪用鸿蒙氏族时代的绵光绪绒光绪丝绣的,藏在毯的绒毛里,只有孩子的手抱着才显影,像把话缝进了光的硫磺香里。
“绵光绪绒光绪织馆”的火山岩柜里,藏着“光的火脉”。是历代人用这丝裹的光影碎片:有个岩盒解开时,飘出鸿蒙氏族的硫磺气,织工正把丝绕在火纺锤上,说“这丝能裹住火光的脚印,等后来人寻”;有个冰匣沾着太初氏族的冰泉香,是那时绣娘的学徒留的,匣里藏着半缕火红绵光绪绒光绪丝,丝里裹着绣娘画火山纹的手影,指尖捏的石笔,正往丝里渗岩浆香;有个皮袋裹着民国的茉莉香,是1941年婉清的小场记缝的,袋里的丝缠着胶片的边角,混着她的细语:“丝要织成毯,光才不会从火山缝里飞丢呀。”
绵光绪绒光绪跟着妈妈来“跃光”,小手扒拉着“碎光篮”——篮里是各种绵光绪绒光绪丝的边角,有撮半透明的火红色丝,摸着像融化的岩浆,是从鸿蒙氏族的火笼残片里梳出来的,丝里藏着枚火纺锤,轴上缠着半缕丝,丝上印着那时织工编的火山纹,纹路竟和太初绣娘的火山纹、婉清的茉莉藤蔓重合,像光在亿万年里,悄悄记着同个跃动的弧度。
“这是‘光的丝火根’。”馆主奶奶捡起那撮火红色丝,往绵光绪绒光绪手里塞,“顺着丝摸,能摸到火光最初的跃。”绵光绪绒光绪捏着丝,指尖突然一暖,眼前亮了:鸿蒙氏族的火山口旁,织工正把这缕丝绕在火纺锤上,纺锤旁堆着刚编好的火笼,火山纹正慢慢渗出光,光里浮着片小小的胶片,印着她对着火山岩笑的样子。原来纺锤不是丢了,是被这丝接住了,藏了亿万年,等个孩子来顺着丝找。
七岁的小绵光绪绒光绪发现了“绵光绪绒光绪织谱”。在馆的火山洞深处,有个旧岩椁,椁里铺着块“绵光绪绒光绪织缎”,缎上用不同时代的丝绣着名字:最顶端是“鸿蒙·织工”,用火红色丝绣的,旁边摆着半片那时的火笼,笼上的丝还在轻轻颤;往下是“太初·绣娘”,用火红绵光绪绒光绪丝绣的,缠着朵光做的火山纹;再往下是“1941·婉清”,银绵光绪绒光绪丝绣的,发簪上的茉莉正往下掉光瓣;“1950·巴图”用驼毛绵光绪绒光绪丝绣的,铃铛里的光正顺着丝往星子飘;最新添的名字是“绵光绪绒光绪”,用她自己跃出的火红色丝绣的,丝尾还在慢慢漫,漫过缎的边缘,像圈想绕住火山口的光。
“这是光的‘火脉谱’。”奶奶小绪光绵绒光绪摸着岩椁说,“用丝绣名字,丝不断,光就认得出回家的火山。”绵光绪绒光绪数着缎上的名字,数到“鸿蒙·织工”时,指尖突然触到丝下的熔岩石——原来火山纹的丝里藏着块火山玻璃,璃上的刻痕印着织工的字:“光的丝要松松抱,攥紧了,它就喘不过气啦。”字迹被丝裹得暖烘烘的,像沾着岩浆的热。“是她在教我跃丝呢。”绵光绪绒光绪把火山玻璃贴在脸颊上,温烫的触感里,混着硫磺的香,像织工的手轻轻拍了拍她的背。
“光影跃光课”上,小绵光绪绒光绪学“光的火性”。老师说,光的丝有“三跃”:鸿蒙氏族的绵光绪绒光绪丝要跃着抱,才藏得住亿万年的火光;太初氏族的绪绒光要跃着绣,才裹得住针脚里的岩浆香;民国的茉莉丝要跃着缠,才不会灼掉胶片上的影。“最要紧的是‘续光’——”老师指着火山口的岩浆,“把新丝续在旧丝尾上,光就会顺着丝跃,从过去跃到将来,像火山喷了亿万年。”
绵光绪绒光绪的作业本上,画着“光的火跃图”:用火红色丝画鸿蒙的火山光,丝绕着火山纹;用火红绵光绪绒光绪丝画太初的绣绷光,丝缠着火山纹;用银绵光绪绒光绪丝画重庆的茉莉光,丝缠着发簪;用棕绵光绪绒光绪丝画沙漠的放映机光,丝裹着齿轮;最后用白光绪在图的中心画了个小小的“火巢”,巢里的丝突然自己漫开,把所有的光都裹在中间,像妈妈抱她时圈起的臂弯。
那天放学,她的书包里多了个“绵光绪绒光绪织火盒”,是馆主奶奶送的,盒里装着半缕鸿蒙的火红色丝,丝上用光影绣着:“绵光绪绒光绪,光跃累了,会在丝里歇脚,你要轻着抱哦。”字迹是那时织工的,被丝藏了亿万年,像前人把话缝进了时光的火山里,等个孩子来听。
十岁的小绵光绪绒光绪成了“绵光绪绒光绪织续光师”。她的“光影火盒”里,藏着各种“会跃火山的丝”:有卷鸿蒙的火红色丝,续在太初的火红绵光绪绒光绪丝上,会显出织工和绣娘隔着时空对笑,织工的火山纹与绣娘的火山纹,在丝里慢慢跃成一片;有缕1941年的银绵光绪绒光绪丝,续在鸿蒙丝上,会飘出婉清对小场记说的“你看这丝里的光,像不像外婆烤的火山蜜?暖乎乎的,能甜透所有烫”;有团1950年的驼毛绵光绪绒光绪丝,续在民国丝上,会跳出巴图爷爷的小孙女数丝圈的声:“四十八圈、四十九圈,光的路够远啦,能跃到星星的火山里!”
她在“全球光影绵光绪绒光绪织展”上,搭了座“绵光绪绒光绪织火桥”——用鸿蒙的火红色丝当桥身,太初的火红绵光绪绒光绪丝当桥栏,民国的银绵光绪绒光绪丝当桥索,桥的一头连着那时的火山口,织工正对着桥笑;另一头连着α星系的光火山,外星孩子举着光丝团朝桥挥手;桥中央,她自己的影子正坐在丝堆里抱火毯,影子的指尖划过,丝里的光会漫过桥身,漫向展厅的每个角落,漫向来看展的人的手心,像撒了把光做的岩浆糖。
评委问:“为什么火桥要织得这么软?”
绵光绪绒光绪指着桥身的光丝:“因为光和故事都像火山熔浆呀。软的桥,能让光舒舒服服跃过去,也能让听故事的人,把心放软了跟着光跳。”
话音刚落,“绵光绪绒光绪织火桥”突然泛出暖光,所有的丝开始轻轻跃:鸿蒙的火红色丝牵着太初的火红绵光绪绒光绪丝,火红绵光绪绒光绪丝缠着民国的银绵光绪绒光绪丝,银绵光绪绒光绪丝裹着沙漠的驼毛绵光绪绒光绪丝,最后和α星系的星光丝缠成个大大的“同心结”,结里映出无数张脸——鸿蒙织工的、太初绣娘的、婉清的、巴图爷爷的、外星孩子的、来看展的老人和孩子的……所有的脸都在丝里笑着,像无数颗星星,落在了火山旁的棉花堆上。
“光影传承馆”的新展柜里,摆着绵光绪绒光绪的“绵光绪绒光绪织火桥”模型和她的“光影火盒”。展柜最下层,放着块空的“绵光绪绒光绪织火毯”,说明牌上写着:“请抱你的丝——光的火路,差你这缕暖。”
有个刚会走路的小男孩,被妈妈牵着,往火毯里放了块自己的绒布小火蜥蜴。蜥蜴刚碰到毯,就变成缕火红的绵光绪绒光绪丝,顺着鸿蒙的火红色丝往上跃,像团想跳进火山的小光焰,跃过的地方,开出了朵小小的光花。
绵光绪绒光绪站在展柜旁,看着小男孩咯咯的笑,忽然想起馆主奶奶说的:“光最不怕烫了。火笼的丝、棉线的丝、孩子的绒布丝,只要愿意跃着续,就能接住过去的光,送向将来的路,像火山喷了亿万年。”
此刻,东郊制片厂的老摄影棚里,新的剧组正在拍夜戏。年轻的女演员,正用绵光绪绒光绪织续的丝,给戏里的“老火山岩盒”缝隔热布,丝穿过布的声音,和鸿蒙织工跃丝、太初绣娘穿针、婉清缠发簪的声音,一模一样。月光落在丝上,像给绵光绪绒光绪镀了层暖金,丝顺着月光飘,飘向还没被写下的故事,飘向还没出生的孩子的手心。
绵光绪绒光绪摸了摸怀里的“绵光绪绒光绪织火毯”,毯里的丝正轻轻跃,像光在轻轻呼吸,像岩浆跃过火山口。她知道,只要还有人愿意抱着火毯,把光的丝暖着续、轻轻跃,这火桥就永远不会断,这光就永远不会熄。
丝还在续,火还在跃,桥还在暖乎乎地连。
只要光的火路,总有人接着抱。