小绪光绵绒光绪的女儿小绵绪光绒光绪四岁时,总爱牵着“绵绪光绒光绪织星轨带”在光影共生带的太初星轨带遗址旁散步。那是条比绪光绵绒光绪织星涡缕更纤长的光带,由“绵绪光绒光绪织丝”捻成——丝比绵绪更柔,比光绒更亮,像把太初星轨带的星尘流揉进月光,再混着星轨的清旋香,牵在手里像拽着条会绕星轨的光绳,丝上的光粒随步伐绕出细碎的星轨圈,像给亿万年的星路系了个软结。晃一晃,带里会漫出层层叠叠的暖影:太初星轨带的织工飘在星轨旁,用这丝编星轨网,说“这丝能收星轨光,亿万年都不偏”;混沌星核的绣娘用这丝绣星轨纹,针脚里藏着“光要软着绕,才不会偏离时光的轨”;婉清把丝缠在茉莉发簪的流苏上,发簪晃时,丝里的光落在《雾中花》的胶片上,给画面镶了圈星轨边;巴图爷爷的小孙女,用这丝把放映机的胶片缝进星轨囊,说“让光踩着软丝绕,星轨的引力就拽不偏它”。
“奶奶说,这是‘光的星轨绳’。”绵绪光绒光绪牵着光带追遗址旁的星轨蝶,带边的丝扫过星轨痕,地上突然显出串小字:“绵绪光绒光绪,光的丝要轻轻绕,偏了会脱哦。”字迹是小绪光绵绒光绪用太初星轨带的绵绪光绒光绪织丝绣的,藏在星轨圈里,只有孩子的手牵着才显影,像把话缝进了光的旋香里。
“绵绪光绒光绪织星馆”的星轨柜里,藏着“光的星轨脉”。是历代人用这丝裹的光影碎片:有个星轨囊解开时,飘出太初星轨带的轻旋气,织工正把丝绕在星轨纺锤上,说“这丝能裹住星轨光的脚印,等后来人寻”;有个晶匣沾着混沌星核的星髓香,是那时绣娘的学徒留的,匣里藏着半缕银蓝绵绪光绒光绪织丝,丝里裹着绣娘画星轨纹的手影,指尖捏的星轨笔,正往丝里渗星旋香;有个皮袋裹着民国的茉莉香,是1941年婉清的小场记缝的,袋里的丝缠着胶片的边角,混着她的细语:“丝要捻成带,光才不会从星轨里脱丢呀。”
绵绪光绒光绪跟着妈妈来“绕光”,小手扒拉着“碎光篮”——篮里是各种绵绪光绒光绪织丝的边角,有撮半透明的银蓝色丝,摸着像融化的星轨露,是从太初星轨带的星轨网残片里梳出来的,丝里藏着枚星轨梭,梭尖缠着半缕丝,丝上印着那时织工编的星轨纹,纹路竟和混沌绣娘的星轨、婉清的茉莉藤蔓重合,像光在亿万年里,悄悄记着同个绕转的弧度。
“这是‘光的丝星轨根’。”馆主奶奶捡起那撮银蓝色丝,往绵绪光绒光绪手里塞,“顺着丝摸,能摸到星轨光最初的绕。”绵绪光绒光绪捏着丝,指尖突然一凉,眼前绕出星轨:太初星轨带的织工飘在星轨旁,正把这缕丝绕在星轨纺锤上,纺锤旁堆着刚编好的星轨网,星轨纹正慢慢渗出光,光里浮着片小小的胶片,印着她对着星轨带笑的样子。原来梭不是丢了,是被这丝接住了,藏了亿万年,等个孩子来顺着丝找。
七岁的小绵绪光绒光绪发现了“绵绪光绒光绪织星谱”。在馆的星轨洞里,有个旧星轨椁,椁里铺着块“绵绪光绒光绪织帛”,帛上用不同时代的丝绣着名字:最顶端是“太初·星轨织工”,用银蓝色丝绣的,旁边摆着半段那时的星轨网,网上的丝还在轻轻绕;往下是“混沌·星核绣娘”,用银蓝绵绪光绒光绪织丝绣的,缠着朵光做的星轨纹;再往下是“1941·婉清”,银绵绪光绒光绪织丝绣的,发簪上的茉莉正往下掉光瓣;“1950·巴图”用驼毛绵绪光绒光绪织丝绣的,铃铛里的光正顺着丝往星子飘;最新添的名字是“绵绪光绒光绪”,用她自己绕出的银蓝色丝绣的,丝尾还在慢慢漫,漫过帛的边缘,像道想绕上星轨的光溪。
“这是光的‘星轨脉谱’。”奶奶小绪光绵绒光绪摸着星轨椁说,“用丝绣名字,丝不断,光就认得出回家的星轨。”绵绪光绒光绪数着帛上的名字,数到“太初·星轨织工”时,指尖突然陷进软丝里——原来星轨纹的丝里藏着块星轨石,石上的刻痕印着织工的字:“光的丝要松松绕,绕紧了,它就喘不过气啦。”字迹被丝裹得清丝丝的,像沾着星轨的润。“是她在教我绕丝呢。”绵绪光绒光绪把星轨石贴在脸颊上,凉润的触感里,混着旋香的甜,像织工的手轻轻托了托她的下巴。
“光影绕光课”上,小绵绪光绒光绪学“光的星轨性”。老师说,光的丝有“三绕”:太初星轨带的绵绪光绒光绪织丝要绕着捻,才藏得住亿万年的星轨光;混沌星核的绪绒光要绕着绣,才裹得住针脚里的星旋香;民国的茉莉丝要绕着缠,才不会偏离胶片上的影。“最要紧的是‘续光’——”老师指着星轨的绕转轨迹,“把新丝续在旧丝尾上,光就会顺着丝绕,从过去绕到将来,像星轨转了亿万年。”
绵绪光绒光绪的作业本上,画着“光的星轨绕图”:用银蓝色丝画太初的星轨带光,丝绕着星轨纹;用银蓝绵绪光绒光绪织丝画混沌的绣绷光,丝缠着星轨纹;用银绵绪光绒光绪织丝画重庆的茉莉光,丝缠着发簪;用棕绵绪光绒光绪织丝画沙漠的放映机光,丝裹着齿轮;最后用白光绒在图的中心画了个小小的“星轨巢”,巢里的丝突然自己漫开,把所有的光都裹在中间,像妈妈抱她时圈起的臂弯。
那天放学,她的书包里多了个“绵绪光绒光绪织星轨盒”,是馆主奶奶送的,盒里装着半缕太初的银蓝色丝,丝上用光影绣着:“绵绪光绒光绪,光绕累了,会在丝里歇脚,你要轻着绕哦。”字迹是那时织工的,被丝藏了亿万年,像前人把话缝进了时光的星轨里,等个孩子来听。
十岁的小绵绪光绒光绪成了“绵绪光绒光绪织续光师”。她的“光影星轨盒”里,藏着各种“会绕星轨的丝”:有卷太初的银蓝色丝,续在混沌的银蓝绵绪光绒光绪织丝上,会显出织工和绣娘隔着时空对笑,织工的星轨纹与绣娘的星轨,在丝里慢慢绕成一片;有缕1941年的银绵绪光绒光绪织丝,续在太初丝上,会飘出婉清对小场记说的“你看这丝里的光,像不像外婆缠的星轨糖?软乎乎的,能甜透所有偏”;有团1950年的驼毛绵绪光绒光绪织丝,续在民国丝上,会跳出巴图爷爷的小孙女数丝圈的声:“六十四圈、六十五圈,光的路够远啦,能绕到星星的轨里!”
她在“全球光影绵绪光绒光绪织展”上,搭了座“绵绪光绒光绪织星轨桥”——用太初的银蓝色丝当桥身,混沌的银蓝绵绪光绒光绪织丝当桥栏,民国的银绵绪光绒光绪织丝当桥索,桥的一头连着那时的星轨带,织工正对着桥笑;另一头连着α星系的光星轨,外星孩子举着光丝团朝桥挥手;桥中央,她自己的影子正坐在丝堆里绕星轨带,影子的指尖划过,丝里的光会漫过桥身,漫向展厅的每个角落,漫向来看展的人的手心,像撒了把光做的星轨糖。
评委问:“为什么星轨桥要织得这么软?”
绵绪光绒光绪指着桥身的光丝:“因为光和故事都像星轨的绕呀。软的桥,能让光舒舒服服绕过去,也能让听故事的人,把心放软了跟着光转。”
话音刚落,“绵绪光绒光绪织星轨桥”突然泛出清辉,所有的丝开始轻轻绕:太初的银蓝色丝牵着混沌的银蓝绵绪光绒光绪织丝,银蓝绵绪光绒光绪织丝缠着民国的银绵绪光绒光绪织丝,银绵绪光绒光绪织丝裹着沙漠的驼毛绵绪光绒光绪织丝,最后和α星系的星光丝缠成个大大的“同心结”,结里映出无数张脸——太初织工的、混沌绣娘的、婉清的、巴图爷爷的、外星孩子的、来看展的老人和孩子的……所有的脸都在丝里笑着,像无数颗星星,落在了星轨带旁的棉花堆上。
“光影传承馆”的新展柜里,摆着绵绪光绒光绪的“绵绪光绒光绪织星轨桥”模型和她的“光影星轨盒”。展柜最下层,放着条空的“绵绪光绒光绪织星轨带”,说明牌上写着:“请绕你的丝——光的星轨,差你这缕柔。”
有个刚会走路的小男孩,被妈妈牵着,往星轨带里放了块自己的绒布小星星轨车。星轨车刚碰到带,就变成缕银蓝的绵绪光绒光绪织丝,顺着太初的银蓝色丝往上绕,像辆想跑遍星轨的小光车,绕过的地方,开出了朵小小的光花。
绵绪光绒光绪站在展柜旁,看着小男孩咯咯的笑,忽然想起馆主奶奶说的:“光最不怕绕了。星轨网的丝、棉线的丝、孩子的绒布丝,只要愿意绕着续,就能接住过去的光,送向将来的路,像星轨转了亿万年。”
此刻,东郊制片厂的老摄影棚里,新的剧组正在拍夜戏。年轻的女演员,正用绵绪光绒光绪织续的丝,给戏里的“老星轨盒”缝防偏布,丝穿过布的声音,和太初织工绕丝、混沌绣娘穿针、婉清缠发簪的声音,一模一样。月光落在丝上,像给绵绪光绒光绪镀了层星蓝,丝顺着月光飘,飘向还没被写下的故事,飘向还没出生的孩子的手心。
绵绪光绒光绪摸了摸怀里的“绵绪光绒光绪织星轨带”,带里的丝正轻轻绕,像光在轻轻呼吸,像星轨绕着星核转。她知道,只要还有人愿意牵着星轨带,把光的星轨绕着续、轻轻接,这星轨桥就永远不会断,这光就永远不会偏。
丝还在续,轨还在绕,桥还在软乎乎地连。
只要光的星轨,总有人接着绕。