知道了

许言若“你的手……”

她声音颤抖，指尖轻轻碰了碰那块胶布。

严浩翔的目光终于回落在她脸上，带着一种极深的疲惫。

严浩翔“拆旧图纸箱，划了一下。没事。”

拆箱子？为什么突然去拆旧图纸箱？

许言若忽然想起峰会前夜，他通宵未归……一个模糊的念头划过脑海，却不敢深想。

许言若“对不起……”

除了这三个字，她不知道自己还能说什么。

所有的解释和辩解，在他给出的冰冷事实面前，都显得苍白可笑。

严浩翔沉默地看着她，看了很久。

久到许言若以为自己会被这片沉默彻底溺毙。

终于，他极其轻微地叹了一口气。

那气息轻得像羽毛，却重重地砸在许言若的心上。

他抬起另一只手，没有碰她的脸，而是落在她柔软的发顶，非常非常轻地揉了一下。

动作有些僵硬，却带着一种无可奈何的、近乎认命般的温和。

严浩翔“知道了。”

他哑声说。

依旧是简短的三个字，却仿佛卸下了千斤重担。

不是“原谅你了”，而是“知道了”。

知道了你的后悔，知道了你的不安，知道了这一切。

许言若的眼泪再次决堤，这次却是因为那一点点失而复得的、微弱的希冀。

她忍不住向前倾身，将额头轻轻抵在他穿着黑色毛衣的膝盖上，肩膀微微颤抖着，像只终于找到避风港的雏鸟。

严浩翔的身体几不可察地僵了一下，随即慢慢放松下来。

落在她发顶的手，迟疑地、又带着点生疏的安抚意味，轻轻拍了两下。

严浩翔“起来。”

他说，声音依旧沙哑，却少了几分冰冷，

严浩翔“地上凉。”

许言若抬起头，泪眼朦胧地看着他。

他避开她的视线，微微侧过脸，下颚线依旧绷着，耳根处却似乎泛起一丝极淡的、不易察觉的红晕。

严浩翔“去洗脸。”

他率先站起身，动作因为疲惫而显得有些迟缓。

他拿起桌上的水杯和止痛药，走向厨房。

许言若跟着站起来，腿有些发麻。

她看着他高大却透着一丝孤寂的背影，心底那片冰冷的荒原，终于照进了一缕微光。

接下来的几天，公寓里的低气压渐渐消散，但一种微妙的、小心翼翼的氛围开始弥漫。

许言若像是揣着一个易碎的宝贝，说话做事都带着十二分的小心，生怕再触动哪根敏感的神经。

严浩翔则恢复了之前的忙碌，但不再刻意回避她。

只是他的话更少了，眼神里的情绪也藏得更深。

他们之间，像经历了一场地震后的建筑，主体结构还在，但内里的裂纹需要时间慢慢弥合。

许言若开始更细心地留意他。

他熬夜时，她会默默热一杯牛奶放在书房门口；

他揉眉心时，她会笨拙地学着给他按揉太阳穴，虽然他每次都会僵硬一下，然后生硬地说“不用”；

她甚至偷偷记下他偏好食材的品牌，试着复刻他常做的几道简单料理，虽然成果往往差强人意。

她不再追问苏筱筱，不再猜测过去。

她只是用这种笨拙的、无声的方式，一点点地，试图重新靠近他。

严浩翔对此没有说什么，但也没有拒绝。

他会喝掉那杯牛奶，会忍受她那毫无章法的按摩，会沉默地吃掉她做的、可能咸了或者淡了的菜。

这是一种默许，一种缓慢的、谨慎的重新接纳。