英格兰的秋日，天空是铅灰色的，细密的雨丝如同无声的哀泣，落在伦敦格里莫广场附近那片古老肃穆的布莱克家族墓园。
空气又湿又冷，带着泥土和苔藓的气息，沉重的黑色长袍在湿漉漉的草地上拖曳，发出沙沙的低语。
年仅五岁的伊万杰琳·海德麦——杰琳——紧紧攥着父亲卡斯帕·海德麦冰冷的手指。她小小的身体裹在一条过长的黑色天鹅绒斗篷里，衬得她那张精致的、继承自母亲阿奎利亚斯的苍白小脸几乎透明。
一头柔软的金发被雨水打湿了几缕，贴在额角，冰蓝色的眼眸里盛满了巨大的、懵懂的悲伤，以及一种超越年龄的、努力维持的平静。
她能清晰地感受到周围人心中翻涌的情绪，像无数条湍急的、色彩浑浊的河流冲击着她稚嫩的心防。
【爸爸的心像一块沉入冰冷深海的石头…压得他喘不过气…妈妈的味道…玫瑰和羊皮纸…越来越淡了…】
【克里斯托哥哥…好难过好难过…像有火在烧他的胸口…但他咬着牙…不让火苗窜出来…他在数墓碑上的裂纹…1…2…3…】
杰琳微微侧过头，看向站在父亲另一侧的哥哥克里斯托。八岁的男孩身姿挺得笔直，像一株倔强的小松树。黑发被雨水润泽得更加漆黑，紧抿的嘴唇几乎没有血色，黑曜石般的眼眸低垂着，死死盯着脚下被雨水浸透的草地。
他周身散发着一种紧绷的、极力压抑的哀伤，那份“桀骜”此刻化为了一种沉默的堡垒，将他汹涌的情绪牢牢锁住，只余下一种近乎冷酷的礼貌表象。
他感觉到妹妹的目光，没有转头，只是那只垂在身侧的手，极其轻微地、安抚性地碰了一下她的小斗篷边缘。
“别怕，杰琳。” 他的声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑，只有她能听见。
“我不怕，克里斯。” 杰琳小声回应，声音细细的，像风中颤抖的蛛丝。她努力想给哥哥一个安慰的微笑，但嘴角只是牵动了一下。
人群前方，阿奎利亚斯·海德麦（布莱克）的棺木正缓缓降入家族墓穴中。
卡斯帕·海德麦站在墓穴边缘，雨水顺着他轮廓分明的下颌滑落，分不清是雨还是泪。
他不再是那个在德姆斯特朗交换生时期意气风发、用智慧和恰当手段赢得爱人芳心的青年，也不是那个在萨里郡麻瓜社区里游刃有余的精算师。
此刻的他，只是一个被巨大悲痛瞬间抽空了灵魂的丈夫。他挺直着背，如同他的儿子一样，但那份可靠已被一种深不见底的空洞取代。
他简短而深情地念着悼词，声音低沉却清晰地穿透雨幕，讲述着阿奎利亚斯的善良、她的勇气、她对家人无条件的爱，以及她那份在布莱克家族中显得格格不入却无比珍贵的理性光辉。
“她从不盲从，” 卡斯帕的声音带着一种奇特的平静力量，“她只追随自己的心，追随她所认定的善良与真理。她让我明白，真正的力量不在于血脉的纯粹，而在于心灵的纯净和选择的勇气。阿奎利亚斯，我的挚爱…你带走了我生命中最耀眼的光…”
杰琳感觉到父亲话语中的每一个字都像小锤子敲在她心上。
她能“听”到父亲脑海里那些飞速闪过的、与母亲初遇在霍格沃茨走廊、在图书馆争执魔咒原理、在星空下互诉衷肠的甜蜜碎片，它们与此刻棺木入土的沉闷声响交织在一起，形成一种令人窒息的痛楚。
【爸爸在想妈妈在霍格沃茨湖边的笑声…像风铃一样…现在没有了…永远没有了…】
泪水终于无法抑制地涌出杰琳的蓝色大眼睛，混合着雨水，安静地流淌下来。她没有哭出声，只是更紧地抓住了父亲的手指，仿佛那是她唯一能抓住的浮木。
葬礼仪式结束，人群开始低声交谈，慢慢移动。纳西莎·马尔福和卢修斯·马尔福夫妇在一群身着华贵黑袍的纯血巫师中显得格外醒目。
卢修斯拄着蛇头手杖，面容冷峻，带着惯有的疏离。纳西莎则显得心神不宁，她美丽的脸上交织着悲伤、尴尬和一丝难以言喻的懊悔。她避开卡斯帕的目光，却又忍不住望向他和他身边两个小小的身影。
最终，她还是拉着卢修斯，以一种略显僵硬的优雅姿态，走到了卡斯帕面前。
“卡斯帕，” 纳西莎的声音带着一丝不易察觉的颤抖，她伸出手，似乎想触碰卡斯帕的手臂，却又在半途停住，“我们…非常遗憾。阿奎利亚斯她…” 她哽了一下，似乎找不到合适的词语。
卡斯帕抬起眼，那双曾经睿智温和的棕色眼睛此刻布满血丝，深陷在眼窝里。他微微颔首，礼节性地回应：“谢谢你们能来，纳西莎，卢修斯。”
【纳西莎姨妈在后悔…后悔上次在花园里对妈妈说了很重的话…说妈妈‘玷污了布莱克的血统’…还说爸爸是‘被迷惑的德国佬’…她现在觉得那些话像毒蛇…咬得她自己好痛…她其实很想念和妈妈小时候一起在花园里喂孔雀的日子…】
杰琳的蓝眼睛一眨不眨地看着纳西莎，她能清晰地“读”到姨妈内心翻江倒海的愧疚和对逝去亲情的渴望。
卢修斯清了清喉咙，用一种更符合社交礼仪的冷淡腔调说：“节哀顺变，海德麦。阿奎利亚斯…是个有自己想法的人。” 这话听起来模棱两可，听不出是褒是贬。
卡斯帕的目光掠过卢修斯，似乎并不在意他话语中的含义，只是礼貌性地问了一句：“德拉科没有来？”
纳西莎立刻接口，语速比平时快了一点：“哦，德拉科还太小，天气又这么阴冷，我们觉得不太适合带他来。他…在家里。”
【其实是不想让德拉科沾染这种‘晦气’…也不想让他看到我们和亲近麻瓜家庭站在一起…但纳西莎坚持要来…为了‘家族体面’…】
“理解。” 卡斯帕的声音没有任何波澜，听不出是相信还是不信。他的疲惫感几乎要从每个毛孔里溢出来。
这时，安多米达·唐克斯——泰德的麻瓜出身丈夫和活泼的女儿尼法朵拉（唐克斯）站在稍远处——快步走了过来。
她的脸上带着真诚的、不加掩饰的悲痛。她毫不犹豫地拥抱了卡斯帕，声音哽咽：“卡斯帕，亲爱的…我可怜的妹妹…她那么好…” 她又弯下腰，轻轻摸了摸杰琳湿漉漉的金发，再拍了拍克里斯托紧绷的肩膀，“可怜的孩子们…”
【安多米达姨妈的心是暖的…像壁炉里的火…她真的爱妈妈…也心疼我们…没有那些弯弯绕绕…】
杰琳感受到那份纯粹的善意和温暖，一直强忍的泪水又涌了出来，她下意识地往安多米达身边靠了靠。
纳西莎看着安多米达自然的亲近举动，眼神复杂。她似乎挣扎了一下，然后深吸一口气，转向卡斯帕，声音压得更低，带着一种罕有的、近乎恳切的意味：“卡斯帕…过去…有些事…我很抱歉。阿奎利亚斯…她是我妹妹。我们…我们姐妹的关系，曾经很好，比很多人都好。” 她飞快地瞥了一眼卢修斯，后者面无表情。“请…请节哀。为了孩子们。”
【她在试图弥补…用她笨拙的方式…她希望卡斯帕别太恨她…也希望在天上的阿奎利亚斯能知道…她后悔了…】
卡斯帕深深地看了纳西莎一眼，那眼神锐利得仿佛能穿透人心。
他没有说话，只是再次，极其轻微地点了点头。这个动作包含了太多：理解她的处境？接受她迟来的歉意？抑或是仅仅为了维持葬礼上最后的体面？或许都有。这份沉默的回应让纳西莎紧绷的肩膀似乎松懈了一点点，但眼底的黯然更深了。
人们陆续离开。杰琳的目光不由自主地投向墓园一角，那里矗立着几块更显古老的墓碑。
她听爸爸妈妈提起过，那里葬着布莱克家族的其他祖先，包括…那个让母亲至死都无法释怀的人。
雷古勒斯·布莱克。
以及一个不在这里的人，小天狼星·布莱克
【妈妈不相信…一直不相信…她总说‘小天狼星不会的…他和詹姆是彼此的影子…’…爸爸当时能鼓起勇气表白…还多亏了詹姆·波特和小天狼星他们在旁边起哄打气…可是…那个人背叛了波特夫妇…害死了他们…也害死了妈妈最好的朋友…现在妈妈也…躺在那里了…这真是…最大的遗憾…】
一股强烈的、混杂着悲伤和困惑的情绪冲击着杰琳。她不明白为什么曾经那么好的人会变成这样，就像她不明白为什么那么好的妈妈会突然离开。
最后，墓园里只剩下海德麦一家三口和几个负责善后的工作人员。雨渐渐小了，变成了冰冷的雾气。
克里斯托一直紧绷的身体终于微微晃动了一下，仿佛支撑他的那根弦快要断了。
他猛地转过身，背对着墓穴和父亲妹妹，肩膀开始无法抑制地抽动，但他死死咬着下唇，不让自己发出一点声音。
杰琳松开父亲的手，慢慢地、小心翼翼地走到哥哥身边。她没有说话，只是伸出小手，轻轻抓住了克里斯托冰凉的手指。
克里斯托身体一僵，没有甩开妹妹的手，也没有回头。
过了好一会儿，他才用另一只手的手背狠狠抹了一把脸，转过身来。他的眼睛红得吓人，但泪水已经被他强行逼了回去。
他看着妹妹同样红肿的蓝眼睛，声音沙哑却带着一丝奇异的温柔：
“走了，杰琳。回家。”
他牵起妹妹的手，不再是轻轻地碰触，而是紧紧地握住，仿佛那是他仅存的、必须守护的珍宝。然后他抬头看向父亲，黑眸里传递着无声的询问和支持。
卡斯帕看着自己的一双儿女，巨大的悲痛依旧如寒冰包裹着他的心脏，但孩子们的存在，他们彼此紧握的手，像冰层下顽强透出的一丝微光。
他深吸了一口带着泥土和雨腥味的冰冷空气，走到孩子们身边，伸出双臂，将他们一同揽入怀中。这个拥抱沉重而温暖，是失去后的依靠，也是未来的起点。
“是的，” 卡斯帕的声音低沉而疲惫，却带着一种重新凝聚的力量，“我们回家。”
雾气缭绕的墓园里，三个黑色的身影紧紧依偎在一起，缓缓走向墓园出口，将沉睡的阿奎利亚斯和布莱克家族所有的荣耀、偏见与遗憾，留在了身后寂静的石碑之间。雨，终于停了，天空露出一线惨淡的微光。
杰琳靠在父亲怀里，另一只手紧紧回握着哥哥的手。母亲温柔的声音仿佛还在耳边：【记住，杰琳宝贝，即使是最黑的夜晚，星星也还在那里。还有，记得微笑，你的笑容像阳光一样。】
克里斯托感受到妹妹手心传来的微弱力量，心中的那团郁结的火焰，似乎被这微小的温暖和父亲臂膀的沉重分担了一些。他挺了挺小小的胸膛，无声地承担起作为哥哥的责任——保护妹妹，和父亲一起走下去。未来或许艰难，但此刻，他们拥有彼此。
京公网安备11010502036362号