无题

刘耀文望着窗外暮色，指尖无意识摩挲手机边缘。屏幕里马嘉祺、丁程鑫的聊天框静静躺着，他咬咬牙，编辑短信的手指却不停发抖。

“叮——” 手机突兀震动，丁程鑫发来消息：“耀文，听贺儿说你要找我们，是亚轩出状况了？” 刘耀文猛地回神，盯着 “状况” 二字，喉咙发紧。他想起宋亚轩躺在病床上，因粉丝撞破车窗受惊，又遭遇车祸时，那满是恐惧的眼神；想起宋亚轩失忆后，连自己都认不全，却还会本能抓着他衣角的依赖。

深吸口气，刘耀文拨通马嘉祺电话。跨国线路的电流声里，马嘉祺焦急的声音传来：“到底怎么了？” 刘耀文攥紧手机，把 “粉丝蹲点、车祸、失忆” 这些词嚼碎了咽下去，只说：“哥，亚轩…… 出了点事，你们能不能回国一趟？” 电话那头沉默几秒，马嘉祺叹气：“公司并购案卡关键节点，我和阿程实在抽不开身…… 你先稳住，等这阵忙完，我们立马回。”

挂了电话，刘耀文望着宋亚轩熟睡的脸，睫毛在眼下投出小片阴影。宋亚轩失忆后，常抓着他问：“耀文，我哥怎么还不来呀？” 他只能哄：“哥哥忙，等忙完就来。” 可他知道，等马嘉祺丁程鑫回来，面对的会是完全陌生的、像易碎瓷娃娃般的宋亚轩 —— 记忆停在少年时，连曾经最依赖的哥哥嫂子，都成了 “见过但记不清” 的陌生人 。

贺峻霖抱着薯片桶晃进来：“要不…… 先瞒着？等亚轩好点再坦白？” 刘耀文摇头，指尖摩挲宋亚轩鬓角：“不行，亚轩总念叨想哥哥嫂子，他要是突然看见他们，却认不出来，会更崩溃。” 正说着，宋亚轩翻了个身，含糊喊：“哥…… 耀文……” 两人瞬间噤声，看宋亚轩又陷入沉睡，才轻轻吁气。

第二天，丁程鑫发来消息：“耀文，我和嘉祺订了后天的机票，不管公司了，先回去看亚轩！” 刘耀文盯着屏幕，心尖发颤 —— 是惊喜他们重视亚轩，又害怕见面时的失控。他给宋亚轩换衣服，整理凌乱的发丝，默默演练：“亚轩，哥哥嫂子要回来了，别怕，他们…… 还是很爱你。” 可宋亚轩会不会问 “哥怎么变样了” ？会不会因认不出而自责？无数担忧在刘耀文心里打转，却只能把脊背挺得更直，准备迎接这场注定酸涩的重逢 。

马嘉祺和丁程鑫回国的那天，刘耀文提前把宋亚轩哄到花园，借口让他给新到的向日葵浇水。机场出口，马嘉祺西装革履，眼底是掩盖不住的疲惫与焦急，丁程鑫攥着手机，不断刷新宋亚轩的社交动态 —— 最后一条，还停留在车祸前一年分享的花店日常。

推开家门，马嘉祺喊 “亚轩” 的声音带着颤，可看见的是宋亚轩抱着水壶，歪头问：“你是…… 马哥？” 丁程鑫手里的行李袋 “哗啦” 落地，马嘉祺瞳孔猛地收缩，声音发涩：“亚轩，你…… 怎么回事？” 刘耀文站在一旁，指甲掐进掌心，把 “是我没保护好他” 咽回肚里，轻声解释：“哥，亚轩…… 出了车祸，失忆了。”

宋亚轩眨眨眼，努力回忆：“车祸…… 我好像，记得有玻璃碎掉的声音？” 丁程鑫红着眼眶抱住他，宋亚轩身体僵硬，却还是乖乖任他抱，小声说：“嫂子，你身上的味道…… 我好像在哪闻过。” 马嘉祺看着这一幕，攥紧的拳头松开又握紧，转身盯着刘耀文，声音低得像淬了冰：“到底怎么回事？”

刘耀文深吸口气，把粉丝蹲点、车祸的事和盘托出。马嘉祺听完，一拳砸在墙上，指节泛白：“这些人…… 怎么敢！” 丁程鑫抱着宋亚轩，眼泪无声滑落：“亚轩，你受苦了……” 宋亚轩懵懵懂懂，却伸手给丁程鑫擦眼泪：“嫂子不哭，我不疼啦，耀文每天都给我买糖吃。” 可他转身问刘耀文：“耀文，我真的…… 和哥哥嫂子很亲吗？为什么我想不起来呀？” 刘耀文蹲下抱住他，声音哽咽：“亲，很亲的…… 慢慢想，没关系。”

往后的日子，马嘉祺丁程鑫留下帮刘耀文照顾宋亚轩。马嘉祺会翻出旧相册，一张张给宋亚轩讲过去的事，宋亚轩看着照片里笑得灿烂的自己和哥哥嫂子，眼睛亮晶晶的，却还是会说：“好像…… 做了一场很长的梦，梦里的你们，我抓不住。” 丁程鑫就抱着他哭，马嘉祺别过脸抹泪，刘耀文守在一旁，把酸涩往肚子里咽 —— 他知道，宋亚轩记忆归位的路还很长，而他们，要一起陪着他，重新把破碎的时光，拼回原样

某晚，宋亚轩半夜惊醒，摸索着抓住刘耀文的手：“耀文，我梦见好多人骂我，说我毁了你的前程…… 这是真的吗？” 刘耀文心口一揪，忙安抚：“不是真的，是噩梦，别怕。” 可宋亚轩却哭了：“可我好像，真的让你变得不好了…… 我是不是，不该和你在一起？” 刘耀文抱着他，眼泪砸在宋亚轩发顶：“别胡说，是我要和你在一起，不管发生什么，我都要和你在一起…… 那些伤害你的人，我不会让他们再靠近你。”

马嘉祺在门外听见，攥紧的拳头微微发抖。他找到刘耀文，沉声道：“耀文，要是你觉得压力大，或者…… 怕拖累亚轩，我可以带他出国治疗。” 刘耀文猛地抬头，眼神坚定：“哥，我不会放开他，不管多难，我都要和他一起走下去。” 马嘉祺看着他，缓缓点头：“好，我们一起，陪亚轩找回记忆，也…… 找回曾经的他。”

日子继续往前，宋亚轩的记忆碎片偶尔闪烁。看到马嘉祺旧吉他时，他突然说：“哥哥，我以前是不是给你弹过《剩下的盛夏》？” 马嘉祺红着眼眶说好，宋亚轩却又迷茫：“可我现在，弹不好了……” 丁程鑫忙说：“没关系，我们可以重新学。” 刘耀文在一旁，悄悄把宋亚轩弹错的音符，记在小本子上 —— 他想，等宋亚轩好起来，要把这些，都唱给他听。

而那些伤害宋亚轩的未成年粉丝，马嘉祺动用资源追责，让她们为自己的行为付出代价。刘耀文也不再躲避，在社交平台发长文：“他是宋亚轩，是我想用一生守护的人，不管过去、现在、未来，我都爱他。那些伤害他的人，别想再躲在黑暗里作恶。” 配图是他和宋亚轩在花园的背影，阳光透过枝叶，洒在两人交握的手上。

宋亚轩看着这条动态，问刘耀文：“耀文，他们会接受我们吗？” 刘耀文揉揉他的头：“会的，因为我们的爱，本来就该被看见。” 而马嘉祺丁程鑫，看着努力重建记忆的宋亚轩，看着不离不弃的刘耀文，知道这场关于爱与救赎的旅程，虽满是荆棘，却终会走向花开