第二天，我醒得比闹钟早十五分钟。
清晨五点三十分，首尔的十一月把窗棂冻出一层雾。我蜷在被窝里，盯着天花板上的裂缝发呆——那裂缝像一条歪歪扭扭的分界线，把昨晚的我和此刻的我隔开。昨夜酒精的余温还在血液里晃荡，可我知道，真正让我彻夜难眠的，是李洙赫最后那句“陪我去个地方”。
小统子小统子趴在我枕头上，顶着一头乱糟糟的数据流，像刚被电击过的蒲公英：“宿主，你黑眼圈都快掉到下巴了。要不要我帮你开美颜滤镜？”
Ryu“闭嘴。”我翻了个身，把脸埋进枕头，“任务对象约我出门，你分析一下动机。”
Ryu小统子瞬间精神：“根据大数据，李洙赫过去五年单独约人的记录为——零。排除工作行程，排除家族聚会，排除一切公开活动，他连和权志龙看电影都要拉太阳当挡箭牌。结论：你触发隐藏剧情了！”
隐藏剧情。我盯着那四个字，指尖无意识地在床单上画圈。快穿局有条规定：隐藏剧情往往意味着世界意志的自我修正——换句话说，李洙赫开始对我产生“非剧本”的兴趣。这很危险，却也是任务唯一的突破口。
手机震动，一条陌生号码的短信跃上屏幕：
李洙赫【十点，汉江潜水桥。别告诉志龙。】
没署名，但我知道是谁。我盯着那条短信，忽然想起昨夜摩托后座的风，想起他掌心覆在我手背的茧。心脏在胸腔里狠狠撞了一下，像要越狱。
九点整，我戴着口罩和渔夫帽溜出宿舍。经纪人还在睡，客厅茶几上堆着昨晚庆功宴的残局——空酒瓶、歪倒的蛋糕、权志龙不知何时落下的墨镜。我轻手轻脚地关门，却在电梯口撞见胜利哥。
权志龙“忙内？”他揉着眼睛，睡衣领口歪到锁骨，“这么早去练习室？”
Ryu我压低帽檐：“嗯，练舞。”
胜利哥盯了我两秒，忽然笑了：“年轻人真好啊。”他拍拍我的肩，意味深长，“注意安全。”
电梯门合拢的瞬间，我听见他在背后嘟囔：“……洙赫那小子，总算开窍了。”
我耳尖发烫。
十点的汉江潜水桥空无一人。初霜落在栏杆上，像撒了一层碎盐。我把手插进外套口袋，呼出的白气在面前凝成小团。远处传来摩托引擎的轰鸣，由远及近，最后停在我面前。
李洙赫跨坐在那辆黑色机车上，没戴头盔，头发被风吹得凌乱，眼下青影比昨夜更深。他穿一件灰色连帽卫衣，领口露出锁骨上一道旧伤疤——那是他拍《夜行书生》时留下的，粉丝称它为“吸血鬼的勋章”。
李洙赫“上车。”他递给我头盔，声音沙哑，像整夜没睡。
Ryu我接过头盔，却没动：“去哪？”
李洙赫“先上车。”他顿了顿，补了一句，“放心，不卖你。”
我笑了，胸腔里那团紧绷的线松了松。跨坐上去的瞬间，他忽然伸手，替我把头盔的下巴扣扣好。指尖擦过我的耳垂，冰凉，却让我耳尖烧得更厉害。
摩托沿着江边公路一路向南。风割在脸上，像无数细小的刀片，我却莫名兴奋。小统子在意识海里哼《速度与激情》的BGM，被我手动静音。半小时后，车停在一处废弃的游乐场。摩天轮锈迹斑斑，吊舱在半空晃荡，像垂死的铁鸟。
李洙赫李洙赫熄火，长腿跨过车身：“到了。”
Ryu我摘下头盔，环顾四周：“这里……拍过《鬼怪》？”
李洙赫“嗯。”他踢开脚边的易拉罐，“我客串那场地狱使者戏，就是在这。”
我跟着他走进游乐场。霜冻的木板路吱呀作响，旋转木马停在半途，一匹白马的头断了，剩下半截脖子，像无声的嘶鸣。他停在一间锁着的售票亭前，从口袋里掏出一把钥匙——锈迹斑斑，却精准地插进锁孔。
“咔哒”一声，门开了。
售票亭内部比我想象中大，墙上贴满泛黄的海报：1998年的《泰坦尼克号》、2003年的《杀人回忆》、2016年的《釜山行》。角落里堆着纸箱，他弯腰打开其中一个，掏出一台老式胶片相机。
李洙赫“我爸的。”他摩挲着相机边缘的划痕，“他以前是摄影师，专拍废弃建筑。这地方，是他带我来的第一个‘废墟’。”
我蹲下来，和他并肩。纸箱里还有一叠照片：年幼的李洙赫站在断头的旋转木马前，穿红色羽绒服，笑得见牙不见眼。照片边缘写着日期——2000.12.24。
李洙赫“那天是我生日。”他轻声说，“我爸送我的礼物，是让我‘亲手杀死童年’。”
我心脏猛地一缩。
“他说，‘洙赫啊，世界比你想象的脏，早点看清，才能早点长出铠甲。’”他扯了扯嘴角，弧度像自嘲，“后来我才知道，他那天刚被杂志社裁员，喝了一整瓶烧酒。”
Ryu我伸手，指尖悬在照片上方，最终落在他的手腕。那里有一道淡白色的疤，像一条沉睡的蚕。我听见自己说：“疼吗？”
李洙赫他愣了愣，似乎没料到我会问这个。半晌，他摇头：“不记得了。”
我们沉默地坐在售票亭的地板上，阳光从破碎的窗棂漏进来，照出空气中飞舞的尘埃。他忽然把相机递给我：“会拍吗？”
Ryu“会一点。”我接过相机，金属机身冰凉，像一块凝固的时间。
李洙赫“帮我拍一张。”他说完，起身走向旋转木马。他单手撑住马背，纵身一跃，坐在那匹断头的白马上。阳光斜斜地穿过他发梢，碎成金色的雪。
我举起相机，透过取景框看他。那一刻，他不再是聚光灯下的顶级模特，也不是粉丝口中的“冷都男”，只是一个坐在废墟里的、孤独长大的男孩。我按下快门，胶片发出轻微的“咔嚓”声，像时光被咬下一口。
李洙赫“再来一张。”他忽然说，然后朝我伸出手。
我怔住。
李洙赫“一起。”他补充，语气平静，却带着不容拒绝的坚定。
我放下相机，走过去。他握住我的手腕，稍一用力，把我拉上马背。木制马背很窄，我们几乎腿贴着腿。他身上的冷杉香混着霜冻的味道，钻进我鼻腔，像一场蓄谋已久的入侵。
李洙赫“拍吧。”
他掏出手机，调成前置，镜头里，我和他并肩坐在断头的旋转木马上，背景是锈迹斑斑的摩天轮。他的脸离我很近，睫毛几乎扫到我脸颊。我屏住呼吸，按下快门。
李洙赫照片定格的瞬间，他忽然侧头，嘴唇擦过我耳廓，声音低得几乎听不见：“谢谢。”
我指尖一颤，手机差点掉下去。
从游乐场出来，已近中午。他带我去附近一家汤饭店，店门口挂着褪色的布帘，老板娘认识他，热络地喊“洙赫啊”，目光却在我脸上停留了两秒，露出恍然大悟的笑。
“还是老样子？”她问。
李洙赫“嗯。”他点头，又问我，“能吃辣吗？”
Ryu“能。”我其实不太能，但不想扫兴。
李洙赫汤饭端上来，红通通的辣汤里浮着肥牛和豆芽。我吃了一口，辣得眼泪差点下来，却倔强地没吭声。他看在眼里，把自己那碗没加辣酱的推过来：“吃这个。”
Ryu“你呢？”
李洙赫“我胃不好，本来就不能吃辣。”他语气自然，仿佛这是再普通不过的对话。
我却心口一烫。胃不好，不能吃辣——这些细节，系统给的人设里没写，粉丝也不知道。我低头扒饭，忽然想起昨晚他指尖的创可贴，想起摩托后座他帮我理头发的动作。这些碎片拼起来，像一张模糊的地图，指向一个我不敢深想的答案。
李洙赫吃完饭，他送我回宿舍。车停在路口，他没熄火，手指敲着方向盘：“明天有空吗？”
Ryu“有。”我说完才想起，明天是团队舞蹈排练。
李洙赫“推掉。”他侧头看我，眼底有血丝，却亮得吓人，“陪我去看海。”
李洙赫我愣住。首尔离最近的海岸线有两百公里，往返至少四小时。他像是看穿我的犹豫，补了一句：“就我们。”
Ryu我听见自己说：“好。”
回宿舍后，我直奔练习室，找到编舞老师，谎称急性肠胃炎。老师皱眉：“Ryu，你最近请假有点频繁。”
Ryu我垂眼：“对不起。”
权志龙身后忽然传来权志龙的声音：“让他去。”
权志龙我回头，权志龙倚在门框上，嘴里嚼着口香糖，冲我眨眨眼：“年轻人嘛，总要有为爱冲动的特权。”
我耳根烧得通红。
李洙赫第二天凌晨四点，我蹑手蹑脚地溜出宿舍。李洙赫的车已经等在楼下，他换了一件黑色高领毛衣，衬得锁骨那道疤愈发明显。我上车，他递给我一个保温杯：“姜茶，热的。”
我捧着杯子，指尖被烫得发麻，心却一点点软下去。
李洙赫车驶上高速，天边泛起蟹壳青。他打开车载音响，放的是BigBang的《Loser》。我跟着哼了两句，他忽然说：“你唱歌……很好听。”
我愣住。系统给我的人设是“清冷主舞”，官方资料里，我的vocal等级只有C-。
李洙赫“真的。”他补充，“上次在练习室，你哼《眼鼻嘴》，我听到了。”
我耳根又开始发烫。那是上周的深夜，我练舞到十一点，以为练习室没人，便小声哼了副歌。没想到他在隔壁录音室，隔着一堵墙，把我的跑调听得清清楚楚。
Ryu“我……”我试图解释，他却笑了。
李洙赫“别紧张。”他单手打方向盘，另一只手伸过来，揉了揉我的发顶，“我喜欢听你唱。”
车窗外的天色由青转橘，像一幅被水晕开的油画。我捧着姜茶，忽然想起很久很久以前，在某个世界线里，也有人这样揉过我的头发，说“彤彤唱歌像小黄鹂”。可那个世界早已崩塌，连名字都被主神回收，只剩我一人记得。
两个小时后，车停在江陵的注文津海滩。冬季的海风带着咸涩的刀锋，吹得人睁不开眼。我下车，被风吹得踉跄，他从后备箱拿出羽绒服，兜头罩在我身上——是他的，黑色，长到小腿，袖口还沾着拍摄时的粉底。
李洙赫“小心感冒。”他说完，自己却只穿一件毛衣，踩着沙滩往海里走。
我跟上去，脚印在他身边落下深浅不一的坑。潮水涨上来，淹没脚踝，冰凉刺骨。他忽然停下，弯腰从沙子里捡起什么——是一只贝壳，边缘残缺，却泛着珍珠母的光泽。
李洙赫“给你。”他把贝壳放进我掌心，指尖碰到我手心，像落下一枚雪。
小统子我握紧贝壳，忽然听见小统子在意识海里小声说：“宿主，任务进度……10%。”
我愣住。10%，不是因为好感度，而是因为李洙赫第一次主动“给予”。给予一个贝壳，一次日出，一句“我喜欢听你唱”。
李洙赫海浪拍岸，他侧头看我，睫毛上沾着细小的水珠：“冷吗？”
我摇头，却打了个喷嚏。他笑了，脱下自己的毛衣，不由分说地套在我身上——里面只剩一件白T恤，被风鼓起，像一面单薄的帆。
Ryu“李洙赫……”我开口，声音被风吹散。
李洙赫他却忽然伸手，把我拉进怀里。羽绒服的拉链硌在我下巴，他的心跳透过两层布料传来，沉稳，有力。我僵住，听见他在我头顶说：“Ryu，你到底是谁？”
我浑身血液瞬间凝固。
李洙赫他松开我，低头看我，眼底有我看不懂的情绪：“你看着我的时候，不像在看一个刚认识三天的同事。”
小统子我张了张嘴，喉咙发干。小统子在意识海里疯狂刷屏：“警告！世界意志波动！宿主快编理由！”
Ryu我深吸一口气，抬头对他笑：“因为我是你的粉丝啊。”
李洙赫他盯着我，目光像X光，要把我的谎言剖开。良久，他“嗯”了一声，语气听不出情绪：“粉丝啊。”
气氛忽然变得微妙。我低头，假装整理羽绒服的袖口，心跳却快得像打鼓。他转身往岸上走，背影被朝阳拉得很长，像一道孤独的裂缝。
李洙赫回程的路上，我们都没说话。车载音响循环播放《Loser》，副歌部分，他忽然跟着哼了一句：“I’m a loser in this game……”声音低哑，像在唱自己。
我侧头看他，阳光透过车窗，照在他睫毛上，投下一小片羽毛似的阴影。那一刻，我忽然明白了任务的真义——不是让他爱上我，而是让他知道，原来有人愿意陪他做“loser”，哪怕只有一首歌的时间。
李洙赫车停在宿舍楼下，他熄了火，却没看我：“今天的事，别告诉志龙。”
Ryu我点头，推门下车。走了两步，忽然听见他在背后叫：“Ryu。”
我回头。
李洙赫他坐在驾驶座，车窗降下，朝阳给他轮廓镀上一层毛茸茸的金边。他看着我，嘴唇动了动，最终只说了一句：“晚安。”
Ryu我笑了：“现在是早上。”
李洙赫他也笑了，眼角弯出细小的纹路：“那就早安。”
我转身上楼，心跳声大得仿佛整栋楼都能听见。宿舍走廊的灯还是坏的，我却不再害怕黑暗。口袋里，那只残缺的贝壳硌着掌心，像一枚小小的、滚烫的星。
小统子小统子在意识海里轻声说：“宿主，任务进度……15%。”
我靠在门板上，仰头呼气。15%，没有攻略，没有数值，只有一只贝壳，一个拥抱，一句“你到底是谁”。
原来真正的“被爱”，是从被怀疑开始。
（第二章完）
京公网安备11010502036362号