第一节:倒计时30分钟
期中模拟考的考场安静得只剩下笔尖摩擦纸面的沙沙声。沈昭盯着卷子上的最后一道大题,指尖无意识地摩挲着胸前的药盒。
"距离考试结束还有30分钟。"
监考老师的声音像从很远的地方传来。沈昭眨了眨眼,视线突然变得模糊。卷子上的字母开始扭曲变形,像是被水浸湿了一般。他伸手去摸水杯,却发现自己的手指在不受控制地颤抖。
"同学?你没事吧?"
监考老师的脚步声越来越近。沈昭想摇头,却发现整个世界都在天旋地转。他最后的意识,是听见自己笔袋掉在地上的声音,和远处一声撕心裂肺的——
"沈昭!!!"
周予安踹开桌子的巨响惊动了整个考场。
第二节:白色走廊
消毒水的气味刺进鼻腔时,沈昭隐约听见了心电监护仪的滴答声。
"血压太低...静脉注射..."
"通知家属了吗..."
断断续续的对话像隔着一层毛玻璃。沈昭努力想睁开眼睛,却感觉有人紧紧握着他的手。那人的掌心滚烫,虎口处有打篮球留下的茧,此刻正不受控制地发抖。
"沈昭...沈昭..."
周予安的声音哑得不成样子,像是已经喊了很久。沈昭想回应,却发现自己连动一动手指的力气都没有。
"家属请在外面等!"
"我是他男朋友!"周予安几乎是吼出来的,"他怕黑...我得陪着他..."
一阵混乱的推搡声后,病房重新归于寂静。沈昭感觉有温热的液体滴在自己手背上——那不是消毒酒精,是周予安的眼泪。
第三节:病历本上的数字
沈昭彻底清醒时,窗外已经华灯初上。
周予安趴在床边睡着了,头发乱得像鸟窝,睫毛上还挂着未干的泪痕。他的右手死死攥着沈昭的病号服衣角,像是怕一松手人就会消失。
床头柜上摆着一本摊开的病历。沈昭艰难地撑起身子,看见了那个被红笔圈出来的数字——
EF值18%
比上次检查又下降了。
"醒了?"
周予安突然惊醒,眼睛红得像兔子。他手忙脚乱地按呼叫铃,却不小心打翻了水杯。玻璃碎裂的声音惊动了值班护士,也惊醒了走廊上打盹的沈妈妈。
接下来的半小时里,病房挤满了医生和家属。只有周予安被挤到了角落,像个格格不入的局外人。他隔着人群望向沈昭,发现对方也在看他。
无声的口型在嘈杂中格外清晰:
"别怕。"
第四节:病房里的星星
深夜的病房只剩下心电监护仪的滴答声。
周予安蜷缩在陪护椅上,借着窗外的月光折星星。玻璃糖纸在黑暗中泛着微光,他折得很慢,生怕吵醒床上的人。
"第几颗了?"
沈昭的声音突然响起,吓得周予安差点跳起来。他手忙脚乱地开台灯,却不小心碰倒了装星星的玻璃罐。
"四百零一到四百五十。"周予安蹲在地上捡星星,"本来想凑够五百再..."
他的话戛然而止。沈昭不知何时下了床,正赤脚站在冰凉的地砖上。月光透过蓝白条纹的病号服,勾勒出他消瘦的轮廓。
"周予安。"沈昭轻声说,"我们逃吧。"
凌晨三点的医院走廊空无一人。周予安背着沈昭溜出病房,一路躲过值班护士,最终停在了天台上。夜风带着初夏的暖意,远处城市的灯火像散落的星辰。
"看。"沈昭指着夜空,"北斗七星。"
周予安突然从背后抱住他,下巴抵在他瘦削的肩膀上:"我折的每一颗星星上都写了愿望。"
"什么愿望?"
"希望你长命百岁。"周予安的声音闷闷的,"但刚才我偷偷改了一个。"
沈昭回头看他:"改成什么了?"
周予安的眼泪砸在沈昭的锁骨上:"改成...希望下辈子还能遇见你。"
——青春就是,明明知道会痛,还是想要紧紧抱住你。
——如果今生太短,那就约定来世再见。