第一节:缺席的春游
春游通知单发下来的那天,周予安看都没看就揉成一团塞进了抽屉。
"你真不去?"班长李薇推了推眼镜,"这次可是去新开的生态园,听说有珍稀蝴蝶展。"
周予安趴在课桌上,用笔帽一下下戳着桌面的裂缝:"没兴趣。"
窗外阳光正好,操场上班主任正组织同学们分组,欢笑声隔着玻璃传进来。周予安摸出手机,第17次点开相册——最新一张照片是上周拍的:沈昭躺在病床上,手腕连着输液管,却还对他比了个剪刀手。
"喂。"前桌突然回头,"你手机屏保..."
周予安猛地锁屏:"看什么看!"
下课铃一响,他就冲出了教室。自行车链条发出不堪重负的声响,十五分钟后,市立医院灰白色的建筑出现在眼前。
护士站的护士已经认识他了:"307床去做检查了,刚走十分钟。"
周予安熟门熟路地拐进医生办公室,偷瞄挂在墙上的检查排期表——"沈昭,心脏彩超,10:30-11:00"。他看了眼手表,还有二十分钟。
消毒水味弥漫的走廊里,周予安蹲在307病房门口折星星。第五百零一颗刚折到一半,轮椅的滚轮声由远及近。
"你又逃课。"
沈昭的声音比上周哑了些,蓝白条纹的病号服松松垮垮地挂在身上。护士推着轮椅,看见周予安时见怪不怪:"正好,帮忙抱上床。"
沈昭的膝盖上摊着本《海洋生物图鉴》,是周予安上周带来的。彩页停在鲸鲨那章,边角已经起了皱。
"春游去哪?"沈昭突然问。
周予安正弯腰帮他穿拖鞋,闻言顿了顿:"就...某个破园子。"
"蝴蝶展?"
"你怎么知道?"
沈昭指了指手机相册班长发来的宣传手册照片——操场方向飘着几只蝴蝶形状的气球,是生态园的宣传图。
"想去吗?"周予安听见自己问,"我带你..."
"海洋馆。"沈昭打断他,指尖摩挲着图鉴上鲸鲨的照片,"我想看这个。"
第二节:逃亡计划
周予安花了三天时间准备。
首先是轮椅。医院的老式轮椅太显眼,他偷偷量了尺寸,在网上租了台电动轮椅,广告词是"轻松畅游迪士尼"。
其次是路线。从医院到海洋馆要经过七个红绿灯,他骑着自行车来回踩点三次,记下了每个交警岗亭的位置。
最后是装备。沈昭的药要分装成便携式,保温杯要带吸管,还得准备一件带帽子的外套——五月的阳光对久居病房的人来说太毒。
"你疯了。"死党陈默咬着冰棍看他列清单,"被抓住会被沈昭的主治医师骂死的吧。"
周予安把计划表折成纸飞机,嗖地射向窗外:"值得。"
行动当天,周予安穿着借来的白大褂混进住院部。沈昭已经换好了便服,苍白的脸上难得有了血色。
"你从哪搞的这衣服?"沈昭揪了揪周予安的假胸牌,上面写着"实习医生 周某某"。
"淘宝38包邮。"周予安蹲下给他系鞋带,"待会儿护士查房,我们就说去做康复训练。"
轮椅悄无声息地滑过走廊。电梯下到三楼时,突然进来两个真医生。周予安的后背瞬间湿透,假装低头调整轮椅速度,实则把沈昭的帽檐压得更低。
"新来的?"年长医生瞥了眼周予安。
"啊对!带患者去做...做..."
"心肺康复训练。"沈昭突然开口,声音虚弱但专业,"在负一楼对吧?"
他的演技好得让周予安目瞪口呆。
第三节:深蓝世界
海洋馆的玻璃穹顶投下摇曳水光,沈昭的轮椅停在了鲸鲨展区前。
二十米长的观景窗前,银蓝色的光斑在两人脸上流转。巨大的鲸鲨缓缓游过,鳃裂张合间带起细碎的气泡,像一场慢动作的雪。
"它叫Alice。"沈昭突然说,"饲养员介绍牌上写的。"
周予安蹲下来与他平视:"你怎么知道?"
"上周三你上课时,我偷偷来过。"沈昭的嘴角扬起小小的弧度,"坐救护车来的。"
周予安的心脏猛地揪紧。他这才注意到沈昭手背上新增的针孔,和轮椅侧袋里露出的止痛药包装。
"疼吗?"他哑着嗓子问。
沈昭摇摇头,目光追随着另一条蝠鲼:"它像不像你上次飞纸飞机?"
阳光透过水体,在海底隧道洒下破碎的金斑。周予安推着轮椅慢慢前行,感觉沈昭的重量轻得可怕。经过珊瑚区时,一群小丑鱼钻入海葵,沈昭伸手触碰玻璃,指尖与鱼群隔空相抵。
"周予安。"他在一片深蓝中回头,"我们好像也在海底。"
轮椅突然被转了个方向。周予安弯腰抱住沈昭,消毒水味被海盐气息覆盖。周围游客的惊呼声中,鲸鲨再次游过,将两人的影子投在海底沙地上,融成一片蔚蓝。
第四节:归途星光
回程的出租车里,沈昭靠着车窗昏昏欲睡。
周予安把外套盖在他腿上,发现他的膝盖已经浮肿发亮。司机从后视镜看了他们一眼:"小兄弟去哪玩啦这么累?"
"海洋馆。"周予安握紧沈昭冰凉的手指,"他第一次看见真的鲸鲨。"
夜色中的医院灯火通明。周予安刚推着轮椅拐进住院部走廊,就被三个白大褂拦住了。
"307床沈昭?"为首的主任医师脸色铁青,"你们知不知道..."
"是我的主意。"周予安往前一步挡住轮椅。
"不,是我——"
"闭嘴!"医生突然提高音量,又强压着火气转向护士,"先做检查,明天再处理。"
病房里,心电监护仪重新连接。沈昭的指尖因为抽血而泛白,却还固执地抓着周予安的衣角。护士离开后,他从枕头下摸出个东西:"给你。"
那是一枚鲸鲨徽章,在监护仪的蓝光下泛着微光。
"纪念品商店偷买的?"周予安别在自己领口,"厉害啊沈同学。"
沈昭笑着闭上眼睛。窗外,春游归来的校车正驶过医院大门,而病房里的两人共享着同一片深蓝的记忆。
——如果注定要回去,至少我们曾游向深海。