四月二十八，傅家老爷子七十二岁寿辰。天刚透亮，薄雾笼着海城，像给整座城市罩了一层轻纱。傅宅却早已灯火通明，佣人们脚步轻快地穿梭在游廊与草坪之间，把最后一篮白玫瑰摆进长桌中央。玫瑰带露，映着晨光，仿佛随时会炸开。
沈清颜六点起床，推开窗，空气里混着樱花与枪油的味道——昨夜靶场收工太晚，傅之珩忘了擦枪，那缕冷冽的铁腥被春风吹进庭院，竟也不突兀。她低头扣好衬衫最后一粒纽扣，镜子里的人腰线笔直，领口却因紧张而微微起伏。
七点，化妆师敲门。四十分钟后，她坐在梳妆台前，头发被挽成低髻，碎发垂在耳侧，像一弯新月的钩。妆很淡，只在眼尾点了一抹极浅的红，像藏在枪口后的焰。颈间的子弹吊坠换成一条细链，子弹壳贴着锁骨，随着呼吸轻轻碰撞皮肤，发出无声的金属响。
傅知韫推门进来，酒红长裙拖过地毯，像一簇流动的火。“准备好了？”她晃了晃手里的香槟，“老爷子十一点切蛋糕，顾以安带着展册已经到了，在前厅调试投影仪。”
沈清颜点头，掌心却沁出一层薄汗。她知道，今天不仅是寿宴，也是父亲手稿的第一次公开，更是她与傅之珩的婚约被摆上台面的时刻。
前厅的投影仪正循环播放沈槐之生前照片：穿迷彩的背影、在非洲红土地上敬礼的侧脸、抱着幼时沈清颜坐在肩头的笑脸。每一张都配着铅笔速写，线条干净，落款是“Y·QINGYAN”。宾客陆续到来，看见屏幕时纷纷驻足，低声议论。
十点整，傅老爷子穿藏青色中山装，手拄紫檀拐杖，缓步登上台阶。掌声雷动，他却抬手示意安静，目光扫过人群，最后落在沈清颜身上。
“今天，是我七十二岁的生日。”老人声音不高，却带着岁月沉淀的威压，“也是我老友沈槐之离开我们的第一千三百一十四天。”
人群瞬间安静，连风都停了。
“我欠沈家一条命。”傅征顿了顿，目光如炬，“今天，我把这条命，连同一座桥，一起还给他的女儿。”
他抬手，管家推来一只蒙着红绸的沙盘。红绸揭开，是潥溪古桥的等比例模型，桥身用胡桃木雕刻，桥墩处嵌着一枚铜质子弹壳，编号“07”。模型旁，摆着沈清颜昨夜才完成的手绘长卷——桥拱、榫卯、洪水线，以及桥墩下那一双交叠的手。
“槐之基金，今日启动。”傅征声音铿锵，“所有收益，用于重建潥溪古桥，桥名——‘槐之桥’。”
掌声再起，却夹杂着窃窃私语。沈清颜站在台阶右侧，心跳如鼓，掌心被指甲掐出月牙形白痕。
傅征抬手，示意众人安静。他从怀里取出一只绒盒，打开，是一枚铂金戒指，内圈刻着“07·QINGYAN”。
“第二件事。”老人目光扫过傅之珩，“沈傅两家的婚约，今日兑现。”
人群哗然。闪光灯此起彼伏，像一场无声的风暴。
傅之珩从阴影里走出，黑色西装剪裁利落，领口别着一枚极小的樱花形铂金胸针。他停在沈清颜面前，单膝跪地，掌心摊开，里面是那枚戒指。
“沈清颜。”他声音低沉，却字字清晰，“你愿意嫁给我吗？”
时间仿佛被按下暂停键。沈清颜看见他眼底映着烛光，也映着自己微微发抖的影子。她想起父亲的手稿、想起雨夜的枪焰、想起地下室那封十六岁的遗书，想起子弹壳在掌心硌出的疼。
她深吸一口气，伸手，指尖碰到戒指的瞬间，全场屏息。
“我愿意。”她说，声音不大，却足够让所有人听见。
掌声爆发，香槟喷涌。闪光灯连成一片银河。
然而，就在傅之珩把戒指套进她无名指的下一秒，宴会厅的灯光骤然熄灭。黑暗如潮水涌来，人群惊呼。
一束强光打在屏幕上，原本循环播放的照片被替换成一张陌生面孔——中年男人，左眼下方一道刀疤，背景是非洲土墙，墙上用红漆涂着“07”。
男人开口，声音经过变声器处理，沙哑诡异：“傅之珩，欠的债，该还了。”
屏幕熄灭，灯光恢复。人群炸开锅，保安冲进来，却找不到信号源。
傅之珩第一时间把沈清颜护在怀里，掌心覆在她后颈，声音极轻：“别怕。”
沈清颜却在他怀里微微发抖，不是怕，而是愤怒。她抬头，目光穿过人群，落在顾以安脸上。
顾以安站在投影仪旁，脸色苍白，镜片反着光，看不清情绪。
傅老爷子拄着拐杖，声音冷得像冰：“查。”
宴会厅外，乌云压得更低，远处传来闷雷，像一颗迟到的子弹，终于上膛。
京公网安备11010502036362号