警戒线后的邻居

初秋的雨带着穿透力极强的凉，砸在易烊千玺裸露的小臂上，激起一片细密的鸡皮疙瘩。

他站在警戒线外，看着自家公寓楼被红蓝交替的警灯照亮，光影在湿漉漉的地面上碎成晃动的光斑。空气中弥漫着雨水、泥土和隐约的消毒水味，混杂成一种令人窒息的黏稠感——那是死亡的味道。

“易先生，节哀。”穿制服的警察走过来，声音带着公式化的同情，“现场初步勘察没有发现强行闯入的痕迹，结合初步尸检结果，不排除意外猝死的可能，但具体结论还要等详细报告。”

易烊千玺点点头，指尖冰凉。他的视线越过警察的肩膀，落在二楼那扇熟悉的窗上。窗帘没拉严，露出一道缝隙，能看到里面被翻动过的凌乱——那是他和苏哲“住”了四年的地方。

说是“住”，其实更像个摆设。他大部分时间泡在学校，苏哲则常年在国外分公司，一年到头同住的日子屈指可数。这场始于家族利益交换的恋爱，连最后收尾的方式都透着荒诞——他这个“男友”，是通过警方的电话才知道苏哲死在了他们名义上的“婚房”里。

“现场有发现什么异常吗？比如……外来人员的痕迹？”易烊千玺的声音很稳，听不出太多情绪，只有握着手机的指节因为用力而泛白。手机屏幕上还停留在和导师的聊天界面，半小时前他刚结束一场模拟法庭。

“暂时没有明确线索，”警察顿了顿，补充道，“不过我们注意到，案发时间段内，您的邻居王俊凯先生曾回过公寓，我们会找他了解下情况。”

王俊凯。

这个名字像一根细针，轻轻刺破了易烊千玺维持的平静。

他侧过头，目光越过警戒线，落在斜对门那扇紧闭的门上。门牌号是2003，和他家2004只隔了一道墙。

那位邻居，是这座城市法律圈里神话级别的存在。

易烊千玺在天法大学法律系念到研究生，听过无数关于王俊凯的传说。年纪轻轻就创立律所，以从不败诉的战绩横扫各类疑难案件，庭审时逻辑链条密得像铜墙铁壁，对手常被他问得哑口无言。业内都说，王俊凯的大脑是精密仪器，感情是多余的零件。

他们住对门两年，说过的话不超过十句。大多是清晨在电梯里偶遇，易烊千玺说句“早”，对方点头致意，西装袖口露出的手表表盘在晨光里闪一下，然后各自走向不同的方向。

这样一个把时间掰成秒来用的人，会和苏哲的死有关？

易烊千玺的指尖无意识地摩挲着手机边缘，那里还残留着模拟法庭时攥紧笔的温度。他是法律系的优等生，信奉证据和逻辑，可此刻，心底某个角落却滋生出一种难以言喻的直觉——苏哲的死，没那么简单。

而那个站在逻辑链最末端、最不像嫌疑人的邻居，偏偏成了唯一的疑点。警方说，监控拍到王俊凯在案发当晚十点零七分回过公寓，停留了大约二十分钟。

二十分钟，足够做很多事了。

“我知道了，”易烊千玺对警察道，“需要配合调查的话，随时联系我。”

他没有立刻离开，而是站在楼下，抬头望向二楼。2003的窗户黑着，像一只沉默的眼睛，俯视着这场突如其来的闹剧。雨越下越大，打湿了他的额发，水珠顺着脸颊滑落，滴进领口，激起一阵更深的寒意。

不知站了多久，身后传来脚步声。易烊千玺回头，撞进一双深邃的眼眸里。

王俊凯就站在不远处，黑色西装外套搭在臂弯里，白色衬衫的领口微敞，露出一点锁骨的轮廓。他刚从外面回来，袖口沾了些雨水，却丝毫没破坏那份骨子里的挺拔。看到易烊千玺，他脚步顿了顿，眉峰微蹙。

“节哀。”他开口，声音比平时在电梯里听到的更低沉些，带着一种公事公办的克制。

易烊千玺看着他。灯光在他脸上投下明暗交错的光影，鼻梁高挺，唇线清晰，下颌线绷紧时透着一股生人勿近的锐利。这张脸在法律期刊的封面上见过无数次，此刻近距离看，才发现他睫毛很长，垂眸时会在眼下投出一小片阴影。

“谢谢王律师。”易烊千玺垂下眼，掩去眸底的审视，语气尽量自然，“警察说，你昨晚回来过？”

王俊凯没否认，“回来拿份文件。”他顿了顿，目光落在易烊千玺湿透的肩膀上，“雨大，上去吧。”

说完，他越过易烊千玺，走向楼道口。经过身边时，易烊千玺闻到他身上的味道——不是香水，是淡淡的雪松味，混着一点咖啡的苦香，很干净，却又带着一种让人莫名紧绷的压迫感。

易烊千玺看着他的背影消失在楼道里，直到那扇单元门缓缓合上。

他抬手抹了把脸上的雨水，指尖触到皮肤时，才发现自己的心跳快得有些异常。不是因为悲伤，也不是因为恐惧，而是一种更复杂的情绪——像猎人第一次嗅到猎物踪迹时，既警惕又兴奋的悸动。

他转身，也走进了楼道。

电梯缓缓上升，数字跳动着：1，2。

叮——

门开了。

王俊凯就站在2003的门口，正在掏钥匙。听到声音，他侧过头，目光与走出电梯的易烊千玺对上。

“需要帮忙吗？”王俊凯问，视线扫过易烊千玺身后空无一物的双手——他现在，连进自己家都需要警察批准。

易烊千玺看着他插进门锁的钥匙，金属反光晃了下眼。他忽然笑了笑，那笑容很轻，带着点恰到好处的脆弱，像被雨打湿的幼猫。

“能……借杯热水吗？”他抬起眼，看向王俊凯，语气带着点试探的小心翼翼，“身上湿了，有点冷。”

空气安静了几秒。

王俊凯看着他湿漉漉的睫毛，和那双看似无害、实则藏着锋芒的眼睛，沉默片刻，转动钥匙开了门。

“进来吧。”

门内的光线漫出来，将两人的影子拉得很长。易烊千玺跟着他走进房间，闻到那股雪松混着咖啡的味道更清晰了些。他知道，自己这一步跨出去，就再也回不了头。

这场以调查为名的靠近，从此刻正式开始。

只是那时的易烊千玺还不知道，当猎人主动走进猎物的领地时，谁是猎人，谁是猎物，早就由不得他说了算了。