柜门轻轻落锁，将那个墨蓝色的专属杯子妥帖地收藏起来。吧台内侧，那块“Reserved For Song Ya Xuan”的银色铭牌依旧在灯光下沉默地闪着微光，只是下方的杯架空荡荡的，像一颗被剜去的心，无声地昭示着主人的缺席。

宋亚轩离开的第一天，时间仿佛被拉长、凝固。

“云朵咖啡”依旧热闹非凡。打卡拍照的，点“亚轩同款”拿铁的，好奇张望那个“Reserved For Lin Wan”沙发椅的……人流如织，喧嚣依旧。你熟练地操作着咖啡机，手腕稳定地拉出一个个饱满的爱心，回应着顾客的询问，脸上挂着职业的微笑。

一切都和往常一样。

却又哪里都不一样。

每一次磨豆机的嗡鸣，你总会下意识地看向那个空着的杯架，仿佛下一秒那个墨蓝色的杯子就会神奇地出现。每一次将做好的拿铁递给吧台前的顾客，你的目光总会不由自主地瞟向那个光线最好的沙发椅角落——那里空着，没有那个高大挺拔、即使戴着口罩也掩不住光芒的身影。每一次店门的风铃叮当作响，你的心都会跟着一跳，又在看清来人后，悄然落回原处，带着一丝不易察觉的失落。

小雅看出了你的心不在焉，趁着递杯子的间隙，凑过来小声问：“晚晚，想轩哥啦？”她促狭地眨眨眼，“这才第一天呢！”

你脸颊微热，矢口否认：“没……没有！就是……就是觉得店里少了个人，怪冷清的。”

小雅噗嗤一笑：“得了吧！轩哥在的时候，你紧张得连奶泡都打不好！现在倒嫌冷清？”她拍拍你的肩膀，“放心啦！两周很快的！而且，轩哥那么忙，肯定也会想你的！说不定……”她拖长了语调，“正看着你的照片睹物思人呢！”

你被她调侃得脸更红了，心里却因为那句“想你的”而泛起一丝微甜。是啊，他离开前，最后说的是“想你”。

夜幕降临，送走最后一位顾客，店里终于安静下来。只有清洁时水流冲刷杯碟的声音，和咖啡机冷却发出的细微嗡鸣。你独自站在吧台后，仔细擦拭着台面。目光再次落在那块铭牌和空杯架上。

巨大的空落感在寂静中被无限放大。

你拿出手机，点开那个置顶的墨蓝色头像。最后一条消息停留在昨晚你发出的那张铭牌照片和那句“等你回来”，以及更早他登机前的“想你”。对话框安静得像一片深海。

巴黎现在应该是……下午？他刚到，肯定很忙吧？秀场彩排？媒体采访？品牌活动？

你犹豫了一下，指尖在屏幕上悬停许久，最终还是退出了聊天框。不想打扰他。只是点开了他的朋友圈——一片空白，他很少发。

你叹了口气，锁上手机。收拾好东西，关灯，锁上店门。城市的霓虹在身后闪烁，晚风吹拂着微凉的脸颊。你裹紧了外套，独自走在回出租屋的路上。路灯将你的影子拉得长长的，更显孤单。

回到狭小的房间，反锁上门，隔绝了外界的喧嚣。房间里安静得能听到自己的心跳声。你走到窗边，看着外面璀璨的城市灯火。地球的另一端，巴黎的夜色应该同样璀璨，只是那里没有“云朵咖啡”的香气，也没有那个总在吧台前等着你的身影。

思念像藤蔓，在寂静的夜里悄然滋长，缠绕住心脏，带来一种闷闷的、难以排遣的酸胀感。你拿起手机，再次点开那个对话框，看着那句“想你”，指尖无意识地摩挲着屏幕，仿佛这样就能触碰到远在千里之外的他。

时间在等待和忙碌中缓慢爬行。

第二天，第三天……

“云朵咖啡”的日常依旧，你的动作越发熟练流畅，面对顾客的调侃和询问也应对得更加自然。只是，那个空着的杯架和沙发椅角落，像两个无声的提醒，时刻让你意识到，那个占据了你生活重要位置的人，并不在这里。

你强迫自己不去频繁地看手机，不去计算时差，不去猜测他在做什么。但思念却像空气，无孔不入。磨豆时会想起他挑剔深烘焙豆子的样子，打奶泡时会想起他评价“很甜”时眼底的笑意，甚至看到窗外下雨，也会想起那个他湿漉漉闯进店里、改变一切的雨天。

第四天深夜。

你拖着疲惫的身体回到出租屋。洗漱完毕，靠在床头，习惯性地拿起手机。巴黎现在应该是……傍晚？

就在你犹豫着要不要发条消息问问时，手机屏幕毫无预兆地亮了起来！

是视频通话请求！

来自那个墨蓝色的S头像！

你的心瞬间提到了嗓子眼！血液似乎都涌向了指尖！他……他主动打过来了！

指尖带着自己都没察觉的微颤，用力按下了接听键。

屏幕亮起，短暂的卡顿后，一张熟悉又带着几分陌生疲惫的俊脸出现在屏幕里。

背景看起来像酒店的落地窗，窗外是华灯初上的巴黎夜景，埃菲尔铁塔的轮廓在远处若隐若现。他穿着简单的白色T恤，头发有些凌乱地搭在额前，眼下带着淡淡的青影，嘴唇也有些干燥。整个人陷在柔软的沙发里，卸下了所有舞台上的光环和镜头前的精致，只剩下长途奔波和密集工作后的、最真实的疲惫。

“喂？”他的声音透过听筒传来，带着浓浓的倦意和一丝不易察觉的沙哑，清晰地钻进你的耳朵里，也重重地敲在你的心上。

“亚轩……”你看着屏幕里他疲惫的样子，心口像被什么东西揪了一下，所有准备好的问候都堵在了喉咙里，只剩下满满的心疼，“你……你看起来很累。”

他揉了揉眉心，动作带着深深的倦怠，声音有些含糊：“嗯……刚结束一场活动。连着几天没睡好。”他抬起眼，目光穿过屏幕，落在你脸上，带着一种深沉的、近乎贪婪的专注，仿佛想将你的模样刻进疲惫的脑海里。“你呢？店里……忙吗？”

“还好，跟以前一样。”你努力让自己的声音听起来轻松些，不想再给他增添负担，“你呢？吃饭了吗？巴黎那边……还适应吗？”

“吃了点。”他简短地回答，似乎对食物毫无兴趣。目光依旧紧紧锁着你，像是要把这几天的空白都补回来。“巴黎……就那样。”他的语气平淡，听不出什么情绪，“人多，吵，东西也不好吃。”

你被他孩子气的抱怨逗得想笑，又心疼他的疲惫：“那……那你要注意休息啊，再忙也要按时吃饭。”

“嗯。”他应了一声，目光却依旧胶着在你脸上，带着一种浓得化不开的思念。沉默了几秒，他忽然开口，声音低哑，带着一种近乎直白的渴求：

“想喝你做的咖啡了。”

轰！

一股巨大的酸涩和甜蜜瞬间冲垮了你的心防！鼻子不受控制地发酸，眼眶也热了起来。看着他疲惫的面容，听着他跨越千山万水传来的、带着浓浓思念的渴求，这些天积攒的所有空落、所有思念，都找到了宣泄的出口。

“我……”你的声音带着哽咽，“我也想……想给你做……”

屏幕那头，他看着你微红的眼眶和强忍泪意的样子，眼神变得更加深邃柔软。他微微坐直了些，像是要凑近屏幕，声音放得更低，带着一种安抚的、诱哄般的温柔：

“不哭。”

“等我回去。”

“很快了。”

“嗯……”你用力点头，吸了吸鼻子，努力挤出一个笑容，“我等你。杯子……都洗干净收好了。位置也给你留着呢。”

他嘴角终于勾起一抹极淡的笑意，带着疲惫，却无比真实。“好。”他顿了顿，目光落在你身后的房间背景上，像是想捕捉更多关于你的信息，“你那边……很晚了？该睡觉了。”

“还好……”你其实很困了，但舍不得挂断。能这样看着他，听着他的声音，哪怕隔着冰冷的屏幕，也感觉无比珍贵。

“去睡。”他的语气带着不容置疑的命令，眼神却温柔得能滴出水来，“我看着你睡。”

“啊？”你愣住了。看着你睡？这……这怎么行？

“听话。”他低声催促，声音带着一丝困倦的沙哑，却异常坚持，“我这边也快天亮了，一会儿也要休息。你去躺下，闭上眼睛。”

在他的坚持下，你只好乖乖地躺下，把手机靠在枕边，调整好角度，让自己的脸能出现在屏幕里。你拉高被子，只露出一双眼睛，有些不好意思地看着屏幕里他放大的俊脸。

“闭眼。”他又命令道。

你听话地闭上眼睛。黑暗中，其他感官变得异常敏锐。你能听到手机听筒里传来他那边极其细微的、可能是窗外巴黎街道的模糊噪音，还有他清浅而平稳的呼吸声。

时间在寂静中流淌。

他并没有说话，只是安静地“看着”你。但你能清晰地感觉到屏幕那端传来的、专注的视线。那视线像带着温度，隔着千山万水，温柔地熨帖着你疲惫的神经和躁动的心绪。

一种奇异的安宁感慢慢笼罩了你。这些天因为思念和等待而产生的焦躁不安，在他无声的注视和陪伴下，渐渐沉淀下来。身体的疲惫感如潮水般涌来，意识开始变得朦胧。

就在你快要沉入梦乡的边缘时，他低沉沙哑、带着浓浓困意的声音，像羽毛般轻轻拂过你的耳膜，清晰地钻进你昏沉的意识里：

“晚安。”

“我的专属咖啡师。”

最后五个字，带着一种深沉的归属感和无言的承诺，像一句温柔的咒语，将你彻底送入了安稳的梦乡。

你甚至不知道自己有没有回应，就陷入了黑甜的睡眠。

手机屏幕的微光，在黑暗的房间里静静亮着。

屏幕那头，巴黎凌晨微曦的天光，透过酒店的落地窗，落在他同样疲惫却温柔凝视着屏幕的侧脸上。

跨越七个小时的时差，跨越万水千山的距离。

一个在沉沉的睡梦中，嘴角带着无意识的甜蜜弧度。

一个在异国他乡的黎明前，守着屏幕里安睡的容颜，用目光无声地诉说着思念，守护着一份只属于他们的、关于“专属”的宁静。

思念无声。

但那份渴望，那杯“想喝你做的咖啡”的温度，却比任何语言都更清晰地传递着。

而那句沉入梦乡前的“我的专属咖啡师”，则像一枚滚烫的印章，在分离的时光里，牢牢地盖在彼此的心上。

只待归期。