五十年前的船票

老人坐在沙发上，枯瘦的手指反复摩挲着那张泛黄的船票，票面上的字迹已经模糊，只能勉强辨认出“1973年 江城码头 开往宁波”的字样。

周明远我叫周明远。

老人的声音带着岁月的沙哑，

周明远这是我年轻时和她约定的船票。

他从口袋里掏出个铁皮盒，里面装着张黑白照片——扎着麻花辫的姑娘站在码头的栈桥上，手里举着张和老人一模一样的船票，笑得眉眼弯弯。

周明远她叫林佩。

周明远的指尖拂过照片上姑娘的脸，

周明远当年说好一起去宁波讨生活，我先上船等她，可等了整整一夜，她都没来。

程小时看着船票上的日期，突然想起什么：

程小时1973年？那年江城码头好像出过一次事故，说是有艘货船撞坏了栈桥，停航了半个月。

老人的肩膀猛地一颤：

周明远停航？可我明明……

他突然说不出话，浑浊的眼睛里泛起水光，

周明远我以为她反悔了，后来在宁波等了三年，再也没见过她。

陆光翻开码头的旧档案，果然在1973年的事故记录里看到了“林佩”的名字——当时她在码头帮忙搬货，为了救一个掉进海里的孩子，被倒塌的木箱砸伤了腿，错过了那班船。

陆光她不是没来，她住院了，腿伤好后去宁波找过你，可你已经离开了。

陆光把档案递了过去。

周明远的手死死攥着档案，指节都在发抖。程小时突然注意到铁皮盒里还有个小小的布包，打开一看，是枚磨得发亮的铜戒指，内侧刻着个“佩”字。

周明远这是我准备到宁波就给她戴上的，后来听说她在江城成了家，我就没再打扰……可我总想着，她是不是也在等我？

陆光突然站起身：

陆光我们去趟码头吧。

傍晚的码头已经没了白天的喧嚣，周明远拄着拐杖站在栈桥上，看着远处归航的渔船，像在寻找五十年前的影子。程小时突然指着不远处的老候船室：

程小时那里还留着当年的广播喇叭，说不定能找到点线索。

候船室的角落里，积灰的广播设备还连着旧线路。陆光试着接通电源，喇叭里突然传出滋滋的电流声，接着是五十年前的广播员声音：

广播员因栈桥维修，今日开往宁波的航船停航，请乘客们……

周明远的身体晃了晃，差点站不稳，就在这时，一个头发花白的老奶奶拄着拐杖走进来，看到周明远手里的船票，突然停住了脚步。

林佩这船票……你是周明远？

周明远猛地回头，看到老奶奶的瞬间，眼泪突然掉了下来：

周明远佩……佩佩？

林佩走过来，从口袋里掏出张同样泛黄的船票，和周明远手里的那张并排放在一起，刚好凑成完整的日期。

林佩我找了你五十年，当年腿伤好后去宁波，人家说你早就走了，我以为……

周明远我在宁波等了你三年。

周明远把铜戒指拿出来，颤抖着套在她的无名指上，

周明远我怕你来了找不到我，每天都去码头等。

夕阳把两个老人的影子叠在一起，像一张被时光熨平的旧照片，程小时和陆光悄悄退到候船室外，看着林佩从包里拿出个布包，里面是双纳得厚厚的布鞋，鞋面上绣着朵小小的梅花。

林佩当年想给你带去的，没来得及，后来每年都纳一双，总觉得你会回来。

周明远把布鞋揣进怀里，像揣着个珍宝。

回去的路上，程小时看着天边的晚霞，突然觉得眼睛有点热：

程小时原来他们都在等对方啊。

陆光的指尖碰了碰衣领上的徽章，那里还带着点夕阳的温度：

陆光时间会带走很多东西，但带不走想等的人。

照相馆的灯光在夜色里亮起来时，程小时把周明远和林佩的合影贴在了墙上，照片里的两个老人并肩坐在栈桥上，手里的船票被夕阳照得发红，像两团不会熄灭的火苗。

陆光端来两杯热茶，程小时接过杯子，突然发现杯底的倒影里，他和陆光的影子挨得很近，像极了照片里的两个老人。

程小时你说，五十年后我们会在哪？

陆光看着墙上的照片，嘴角弯起个浅浅的弧度：

陆光大概还在这里，听新的故事。