标本里的四季约定

秋意渐浓时，活动室的窗台上多了个玻璃罐，里面塞满了闪着银辉的糖纸，风一吹就轻轻碰撞，发出细碎的声响

杨博文数着罐子里的糖纸笑

杨博文一共十七张，正好对应那晚看到的十七颗流星

聂玮辰凑过来戳了戳最皱的那张

聂玮辰这张是陈思罕追着流星跑时掉的，当时捡了半天才找着

话音刚落，陈思罕抱着个纸箱进来，里面装着晒干的银杏叶和松果

陈思罕美术老师说可以做标本！

他举起片完整的扇形叶子，叶脉在阳光下像幅精致的网

陈思罕咱们把秋天封进相框里吧？

张函瑞翻出去年的樱花标本，两张叶子在手心叠成蝴蝶的形状

张函瑞春天和秋天的约会，刚好凑成一整年

张桂源最近迷上了天文摄影，正对着电脑里的流星照片调参数

屏幕上绿色的流星尾迹清晰可见，左奇函指着其中一张笑

左奇函这张把聂玮辰的银粉鼻尖拍进去了，像颗会眨眼的星星

聂玮辰立刻抢过鼠标放大

聂玮辰明明是你们手抖！

聂玮辰再说当时谁偷吃了我串的葵花籽串？

陈思罕突然把松果往背后藏，脸颊却悄悄泛起红晕

——

接下来的周末，他们带着标本夹去了学校后山

秋风卷着落叶在林间打滚，左奇函的运动鞋踩过厚厚的松针，发出沙沙的声响；张函瑞举着放大镜找完整的枫叶，镜片把阳光聚成小小的光斑；杨博文背着相机追拍枝头的候鸟，镜头里突然闯进个模糊的身影——陈思罕正踮着脚够高处的银杏叶，聂玮辰在底下张开外套当“接叶网”，两人被落叶埋了半截，笑得像两株摇晃的小树苗

张桂源蹲在小溪边捡鹅卵石，说要在上面画星座

石头被溪水冲得光滑，他掏出马克笔在上面画北斗七星，笔尖的墨汁遇水晕开，倒像星星在眨眼睛

张桂源等下把这些石头嵌进相框

他举着成品展示

张桂源标本框就变成星空相框了

——

回程时每个人的口袋都鼓鼓的

杨博文装着不同形状的树叶，张函瑞的笔记本里夹着风干的野菊，左奇函的背包侧袋露出半截画满星星的鹅卵石

陈思罕突然停下脚步，指着天边的晚霞惊呼

陈思罕快看！像不像流星糖纸的颜色？

橘红和淡紫交织的云层里，真有几道金色的光带，仿佛昨夜的流星还没走远

——

标本展那天，他们的“四季星空框”摆在展厅最显眼的位置

春天的樱花标本旁画着月牙，夏天的向日葵籽串成北斗七星，秋天的银杏叶托着鹅卵石星座，最底下藏着那张印着小熊的观测表

框子角落挂着六颗串在一起的葵花籽，每颗上面都画着不同的笑脸

——

放学时，六个人挤在展厅里看自己的作品

夕阳透过玻璃窗，给相框镀上金边

陈思罕突然指着参观留言本笑

陈思罕有人说咱们的小熊观测员像会动的星星！

聂玮辰立刻翻开本子找，指尖划过一行稚嫩的字迹

聂玮辰希望明年能和他们一起看流星

杨博文把留言本里的银杏叶书签抽出来，和自己的葵花籽书签系在一起

杨博文明年春天

他望着窗外飘落的叶子轻声说

杨博文咱们去后山看樱花，顺便把新的标本收进框里

秋风又起，活动室窗台上的向日葵籽罐轻轻摇晃，罐口露出半截银杏叶

远处的操场上传来欢笑，六个人的影子被夕阳拉得很长，像串在一起的省略号，预示着未完待续的故事

那些藏在标本里的季节，写在观测表上的星光，还有悄悄种进心里的约定，正随着少年们的脚步，慢慢长成更辽阔的风景

逐光的旅程还在继续，而这个装满落叶与星光的秋天，正把名为“陪伴”的种子，悄悄种进彼此的青春里