加长保姆车碾过湿漉漉的柏油路，最终驶离喧嚣的城区，拐进一片被参天古树遮蔽的、寂静得近乎压抑的别墅区。雨刷器徒劳地刮开瓢泼的雨幕，车窗外的景象在雨水中扭曲变形，唯有那些沉默矗立的、带着明显岁月痕迹的欧式老宅轮廓，在昏暗的天色下透出一种沉重而阴郁的气息。

车子最终停在一栋最为庞大、也最为陈旧的老宅前。沉重的雕花铁门无声滑开，车子驶入，碾过被雨水浸泡的鹅卵石车道，停在爬满枯萎藤蔓的门廊下。

车门打开，冰冷潮湿的空气裹挟着雨水的气息瞬间涌入。

他率先下车，撑开一把巨大的黑伞。没有回头，只是朝你伸出手。那只手在昏暗的光线下，骨节分明，带着不容置疑的力量。

你迟疑了一瞬，将手放入他掌心。指尖冰凉，被他温热干燥的手掌瞬间包裹、攥紧。力道很大，带着一种不容挣脱的牵引。

他拉着你，踏上被雨水冲刷得发亮的石阶，推开那扇沉重、雕花繁复、却明显漆色斑驳的橡木大门。

“吱呀——”

门轴发出沉重而喑哑的呻吟，仿佛开启了一段尘封的岁月。

一股混合着陈年木料、潮湿霉味、灰尘和……若有似无的、早已淡去的雪松老家具气息的复杂味道，扑面而来。门内是极其高挑却异常昏暗的门厅，巨大的水晶吊灯蒙着厚厚的灰尘，蛛网在角落无声蔓延。深色的护墙板沉默地矗立，上面悬挂的巨幅油画被白布覆盖，只露出模糊的轮廓。空气死寂，只有雨水敲打玻璃窗的密集声响，在空旷的空间里回荡。

这里没有市中心公寓的冰冷奢华，只有一种沉重的、令人窒息的破败感和……挥之不去的悲伤。

“跟着我。” 他的声音在空旷的门厅里响起，低沉而平静，却带着一种难以言喻的紧绷。他紧握着你的手，没有开灯，熟门熟路地带着你穿过光线昏暗的走廊。

脚下是厚厚的地毯，吸走了脚步声，却吸不走那份无处不在的、沉甸甸的压抑。走廊两侧紧闭的房门像一只只沉默的眼睛。空气里那股陈腐的气息越来越浓。

最终，他在走廊最深处停下。

面前是一道极其狭窄、陡峭的木楼梯，盘旋着向上，隐没在更深的黑暗里。楼梯口，一扇低矮、厚重、布满划痕和虫蛀痕迹的木门紧闭着，门上挂着一把早已锈迹斑斑的古老黄铜锁。

雨水敲打屋顶的声音在这里更加清晰，像无数只冰冷的手在叩击。

他松开了你的手。高大的身影在狭窄的空间里显得有些局促。他抬起手，没有钥匙，只是用修长的指尖，极其缓慢地、带着一种近乎虔诚又充满痛楚的意味，轻轻拂过那把冰冷、粗糙、锈蚀的铜锁。

指尖划过锁身凹凸不平的锈迹，发出细微的沙沙声。

“这里……” 他开口，声音沉得如同古井里投下的石子，带着一种穿透时光的、冰冷的回响，“锁着我所有‘失控’的源头。”

他的目光没有看你，只是死死地盯着那把锁，仿佛透过它，看到了门后尘封的、足以吞噬一切的黑暗。

你的心脏被一只无形的手紧紧攥住，不祥的预感如同冰冷的藤蔓，顺着脊椎疯狂蔓延。

他不再言语，伸出另一只手，握住了那冰冷粗糙的门把手。没有犹豫，猛地用力一拧！

“嘎吱——嘎啦啦——”

腐朽的门轴发出令人牙酸的、尖锐刺耳的呻吟！仿佛垂死之人的最后哀鸣！

门，被缓缓推开。

一股更加浓烈、更加呛人的陈年尘埃气息，混合着纸张霉变、颜料干涸和木头腐朽的味道，如同实质般汹涌而出！你忍不住咳嗽起来。

他率先走了进去，身影隐没在门内的黑暗中。

你深吸一口气，压下喉咙的痒意和心底翻涌的恐惧，抬脚踏入了门内。

昏黄的壁灯被他点亮，光线微弱，勉强照亮了这间低矮、狭小的阁楼。

光线所及之处，是厚厚的、如同灰色绒毯般的灰尘，覆盖着一切。倾斜的屋顶下，裸露着深色的木梁，蛛网像破碎的旗帜一样悬挂着。角落里堆放着蒙尘的、早已看不出原色的玩具木马和积木。一个生锈的铁艺衣架上，挂着几件小小的、早已褪色发黄、样式陈旧的童装，在灰尘中孤零零地悬垂着，像被遗忘的幽灵。

靠墙的地方，散落着几个翻倒的颜料罐，干涸的油彩在地板和墙壁上留下了大片大片凝固的、如同干涸血迹般的暗色污渍。几支干裂的画笔随意地丢在地上。

空气凝滞得如同坟墓。

你的目光无意识地扫过这片破败和死寂，最终，被窗边角落里一个极其突兀的存在牢牢吸住——

在那扇布满灰尘和水渍、几乎看不清外面景象的狭小阁楼窗户旁边，粗糙的木质窗框上，用一枚生锈的图钉，钉着一张早已泛黄、卷边、布满霉点的……老照片。

照片的清晰度很低，带着明显的时代感。

照片里，是一个穿着老式便利店制服、笑容温婉的年轻女人。她怀里抱着一个大约三四岁、扎着羊角辫、穿着碎花小裙子、对着镜头笑得有些怯生生的小女孩。

当你的目光触及照片中那个年轻女人的眉眼时，一股巨大的、如同电流般的熟悉感瞬间击中了你！

那眉眼……那笑容的弧度……那温柔的神态……

和你记忆深处早已模糊的母亲影像……惊人地重合！

而那个被她抱在怀里的小女孩……那张稚嫩的脸庞……那怯生生的眼神……

轰——！！！

仿佛一道撕裂天穹的惊雷，毫无预兆地在你的脑海中炸开！将那些被刻意尘封、早已模糊不清的童年血色记忆，瞬间劈开、照亮！

破碎的酒瓶！

刺耳的尖叫！

男人疯狂的咆哮！

浓重的、令人作呕的酒气！

还有……冰冷的、沾着粘稠液体的收银台地面！

你死死蜷缩在收银台下狭小的空间里，用尽全身力气捂住耳朵，小小的身体抖得像风中落叶！透过柜台的缝隙，你看到……

“那是我妈。”

一个冰冷得没有任何温度的声音，如同淬了毒的冰锥，猛地刺破了你混乱的记忆碎片，清晰地、残酷地在你耳边响起！

你浑身剧震！如同被一盆冰水从头浇到脚！血液瞬间冻结！

僵硬地、极其缓慢地转过头。

他就站在离你几步之遥的地方，背对着那扇钉着照片的小窗。昏黄的灯光勾勒出他挺拔而紧绷的侧影。他没有看你，只是死死盯着照片中那个温柔微笑的女人，眼神空洞，深不见底，像两个吞噬一切光线的黑洞。破裂的嘴角抿成一条冰冷僵硬的直线。

他的声音，继续响起，每一个字都像裹着冰碴，沉重地砸在这片死寂的尘埃里：

“也是……”

他微微停顿，仿佛用尽了全身的力气，才从牙缝里挤出那最后的、如同诅咒般的几个字：

“……你爸醉酒打死的女人。”

咔嚓——！！！

脑海中的惊雷再次炸响！这一次，带着毁天灭地的力量！那些模糊的血色画面瞬间变得无比清晰！母亲的尖叫，父亲扭曲狰狞的脸，破碎的玻璃，飞溅的……鲜红……还有收银台下那无边无际的、冰冷的恐惧和绝望！

记忆的闸门被彻底冲垮！童年那个最黑暗、最血腥的夜晚，如同决堤的洪水，带着令人窒息的腥气和冰冷，瞬间将你淹没！你仿佛又回到了那个狭小的收银台下，蜷缩着，颤抖着，听着外面可怕的声响渐渐微弱……直到死寂……

而就在这时——

你的目光，如同被无形的力量牵引着，猛地投向那张照片旁边的、布满灰尘和雨痕的狭小阁楼窗户！

童年模糊的记忆碎片中，在那个血腥的夜晚……在那令人窒息的死寂里……在那扇便利店后巷的、高高的、布满灰尘的小窗后……

似乎……似乎有一双眼睛！

一双属于少年的、在黑暗中死死睁大的眼睛！

那双眼睛里盛满了极致的惊恐、无法置信的震骇……还有……还有如同毒藤般疯狂滋长、刻入骨髓的……恨意！

那双眼睛……正死死地盯着收银台下……蜷缩在黑暗和血泊中……瑟瑟发抖的你！

“啊——！！！”

巨大的恐惧和灭顶般的冲击如同海啸般将你瞬间吞噬！你发出一声短促而凄厉的尖叫，身体完全不受控制地向后踉跄退去！脚下被散落的杂物绊倒，眼看就要重重摔倒在布满灰尘的地板上！

就在身体失去平衡的瞬间——

一双坚实如铁、滚烫无比的手臂，如同早已准备好的牢笼，猛地从身后伸出！以不容抗拒的、绝对占有的姿态，将你狠狠地、死死地箍进了怀里！

后背重重撞上他坚硬的胸膛！那力道大得让你几乎窒息！

他的双臂如同烧红的铁箍，死死地锁住你的腰身，将你整个人牢牢地钉在他滚烫的怀抱里！下巴重重地磕在你的头顶，温热的呼吸带着一种近乎狂暴的气息，灼热地喷在你的发间！

“看懂了吗？”

他的声音紧贴着你被冷汗浸透的鬓角响起，嘶哑、低沉，如同困兽濒死的低吼，每一个字都带着滚烫的血腥气和一种令人灵魂都为之颤抖的、扭曲的执念！

他的唇，带着惊人的热度，重重地碾过你冰冷颤抖的耳垂，那力道几乎要将它咬碎！

“从你像只受惊的小老鼠，躲进那该死的便利店收银台下面的那天起——”

他的手臂收得更紧，勒得你骨骼都在呻吟！那怀抱滚烫得如同岩浆，要将你和他一同焚毁！

“我就注定……”

他猛地将你翻转过来，迫使你面对着他！那双在昏暗光线下亮得如同鬼火的眼睛，死死地锁住你惊恐失神的瞳孔！里面翻涌着浓烈的、足以吞噬一切的爱恨交织，和一种令人心胆俱裂的、宿命般的疯狂！

“要成为拴住你的那根铁链！”

他的吼声如同惊雷，在布满尘埃的阁楼里轰然炸响！震得屋顶的灰尘簌簌落下！

冰冷的铁链，滚烫的烙印，宿命的枷锁——在这一刻，伴随着童年血色的记忆和阁楼窗后那双刻骨铭心的眼睛，彻底缠绕、融合，将你们两人死死地捆缚在一起，坠入那早已注定的、名为“永久”的深渊。

过去