毕业典礼的喧嚣褪去后，林小满抱着毕业证书，鬼使神差地又走进了逸夫楼。三楼走廊的应急灯不知何时换成了暖黄色，曾经渗着寒意的瓷砖地面，此刻映着从窗户斜切进来的阳光，浮尘在光柱里缓缓游动。
女厕所的木门虚掩着，和她第一次听见撞墙声时一模一样。林小满深吸一口气推开门，镜子擦得锃亮，倒映出她穿着学士服的身影，袖口处还留着当年攥出的褶皱。最里间的隔间门敞开着，拖把桶里盛着清水，倒映着天花板的吊扇——那双悬在半空的白球鞋，再也没有出现过。
“咔嗒。”
身后传来门锁转动的轻响，林小满回头，看见个扎着高马尾的女生站在门口，校服后领别着“高二（3）班”的徽章。女生手里攥着块抹布，看见她时明显愣了下：“学姐，你也是来做值日的吗？”
“算是吧。”林小满笑了笑，目光落在女生的白球鞋上。
女生挠挠头，指着镜子边缘的霉斑：“这面镜子总擦不干净，而且每天晚上九点十五分，隔间里就像有人在撞墙。前几天我还听见有人数步数，吓得我差点摔进拖把桶。”
林小满的心猛地一沉。她走到镜子前，指尖抚过那些顽固的霉斑，触感冰凉得像块浸在水里的石头。“你知道去年在这里出事的学姐吗？”她轻声问。
“知道呀，”女生蹲下来涮抹布，“他们说她是因为被教导主任欺负，才从顶楼跳下去的。听说那个主任被抓的时候，口袋里还揣着她的日记本呢。”
水声哗啦作响，林小满看着女生的倒影，突然发现她的高马尾和张雅一模一样。“你不怕吗？”
“不怕，”女生直起身，镜子里的她突然眨了眨眼，“我总觉得她是在等什么，等有人知道真相，等那些欺负过她的人付出代价。”
话音刚落，墙上的挂钟突然“当”地响了一声，指针正好指向九点十五分。隔间里没有撞墙声，也没有清冷的倒数，只有吊扇转动的嗡嗡声，混着窗外渐起的蝉鸣。
女生收拾好抹布准备离开，走到门口时突然回头：“对了学姐，昨天我在顶楼水箱后面捡到个发绳，上面还缠着根马尾辫，你说会不会是那个学姐的？”
林小满的视线落在女生手腕上，那里系着根红绳，末端拴着枚褪色的星星发卡——那是张雅日记本里夹着的最后一样东西，照片里的她正用这枚发卡别着刘海。
“可能吧。”林小满的声音有些发颤。
女生走后，厕所里又恢复了寂静。林小满站在镜子前，看着自己的倒影慢慢变得模糊，镜面上渐渐蒙起白雾，浮现出歪扭的数字：1。
这次没有撞墙声，也没有哭泣，只有道极轻的叹息，像风拂过栀子花。林小满对着镜子里的白雾轻声说：“我知道你还在。”
白雾里慢慢浮出个模糊的轮廓，高马尾轻轻晃动，白球鞋的影子映在湿漉漉的地面上，不再悬空。“他们把顶楼的护栏加高了，”影子的声音带着笑意，“再也不会有人从那里掉下去了。”
“你为什么不离开？”林小满问。
“因为还有人需要被保护呀。”影子在镜子里歪过头，“就像当初你保护我一样。”
挂钟的指针跳过九点十六分，白雾渐渐散去，镜子恢复了清明。林小满走出厕所时，看见走廊尽头的窗台上放着盆栀子花，花瓣上还沾着露水，和毕业典礼那天飘进鼻息的香气一模一样。
后来每逢校庆，总有低年级的学生说，深夜的逸夫楼三楼，会看见两个穿校服的女生并排站在窗前。高个子的那个指着夜空说话，矮个子的那个侧耳听着，白球鞋在月光下泛着柔和的光。
有人说那是林小满和张雅，有人说那是历届在这里做过值日的女生。只有负责锁楼的老保安知道，每个雨夜的九点十五分，三楼女厕所的镜子里，总会准时映出一串慢慢消散的数字，从7数到1，最后化作一声轻得像叹息的“谢谢”。
而那面总也擦不干净的镜子，在每年栀子花盛开的季节，边缘的霉斑就会淡下去一些，仿佛有双看不见的手，正一点点抹去那些浸着寒意的痕迹。
京公网安备11010502036362号