晨雾中的槐花香突然变得刺鼻起来，陈默感到一阵眩晕。手链上的齿轮越转越快，银色的光芒在钟表店内投下无数细碎的光斑，那些光斑像是有生命一般，沿着墙壁攀爬，最终在天花板上汇聚成一个巨大的齿轮图案。
"陈默，你看！"周小棠的声音带着颤抖，她指向落地钟的玻璃罩。
玻璃罩内不再是透明的景象，而是出现了一道道细小的裂纹。那些裂纹如同蜘蛛网般蔓延，每一条裂纹中都渗出暗红色的液体，像是凝固的血迹。陈默的太阳穴突突直跳，他下意识地抓紧了母亲轮椅的扶手。
"那不是血。"戴眼镜的老人突然开口，声音沙哑得像是多年未用的齿轮在摩擦，"那是时间裂缝里的锈迹。"
穿风衣的徒弟手中的木箱突然剧烈震动起来，里面的工具发出刺耳的碰撞声。陈默看到，那把镊子夹着的半朵干槐花正在以肉眼可见的速度腐烂，转瞬间化为灰烬，而那些灰烬在空中组成了一个模糊的人形轮廓。
"张叔叔..."母亲轻声呢喃，她发间的红线突然绷紧，勒出一道血痕。陈默急忙伸手去解，却发现那红线已经深深嵌入母亲的皮肤，如同生长在血肉中的血管。
钟表店的地板开始震动，陈默感到脚下一空，低头看去，木质地板正在变成无数细小的齿轮，每一个都在逆向旋转。他的身体开始下沉，周小棠尖叫着抓住他的手臂，她的钢笔银链在空中绷成一条直线，链环发出不堪重负的"吱嘎"声。
"抓紧我！"陈默大喊，同时用另一只手死死抓住轮椅。轮椅的金属扶手开始变形，扭曲成蛇一般的形状，缠绕上他的手腕。
落地钟的钟摆突然停止摆动，整个钟体倾斜了四十五度角。透过玻璃罩，陈默看到钟面上的数字正在溶解，变成银色的液体滴落。那些液体落在地面的齿轮上，立刻凝固成尖锐的冰锥，直指他们的方向。
"这是时间悖论！"戴眼镜的老人突然变得异常激动，他冲向工作台，抓起那本泛黄的账簿，"张师傅说过，当所有齿轮归位时，如果时间线没有正确连接..."
他的话没能说完。账簿在他手中燃烧起来，蓝色的火焰中浮现出无数扭曲的人脸。老人惊恐地松开手，燃烧的账簿却没有落地，而是悬浮在半空，书页快速翻动，每一页都映出不同的恐怖场景：1950年的修表铺被血水淹没，1980年的婴儿车从桥上坠落，2023年的小男孩被锁在着火的房间里...
"不！"陈默感到一阵撕心裂肺的疼痛，那些画面中的婴儿车他认得，是父亲曾经给他看过的老照片中的那辆。而着火房间的壁纸，正是他小时候的卧室。
周小棠的钢笔突然从她口袋中飞出，笔尖在空中划出一道刺目的红光。那道红光如同刀刃，将钟表店的空间劈成两半。裂缝中，陈默看到了另一个钟表店——同样的布局，却布满灰尘和蛛网，墙上的日历显示着2073年的日期。
"平行时空..."穿风衣的徒弟喃喃自语，他的风衣下摆开始燃烧，却感觉不到疼痛，"我们触发了时间裂缝。"
母亲轮椅上的金属部件全部脱离了原位，悬浮在空中，组成一个复杂的机械结构。陈默惊恐地发现，母亲的身体正在变得透明，他能直接看到她胸腔内的心脏——那不是血肉组成的心脏，而是一个由红线和银齿轮构成的精密装置。
"妈！"陈默想要抓住母亲的手，却穿透了她的身体。母亲的嘴角却浮现出一丝平静的微笑。
"别怕，默默。"母亲的声音像是从很远的地方传来，"这是你张叔叔设计好的。时间必须完成这个循环。"
钟表店外传来震耳欲聋的轰鸣声，陈默转头看向窗外，街道正在折叠。婚纱店的橱窗玻璃映出无数个重叠的红裙女人，她们的动作各不相同，有的在笑，有的在哭，有的正用尖利的发卡划破自己的手腕。
"齿轮...齿轮在吞噬时间！"周小棠突然尖叫。陈默顺着她的目光看去，手链上的齿轮确实在变大，每一个齿牙都变成了锋利的刀刃，开始切割周围的空气。被切割的空间像布料一样撕裂，露出后面漆黑的虚无。
戴眼镜的老人突然扑向落地钟，他的身体在接触到钟体的瞬间化为无数光点。那些光点组成了一行悬浮的文字："时间不是修复，而是牺牲。"
穿风衣的徒弟发出一声不似人类的嚎叫，他的风衣完全燃烧殆尽，露出下面的身体——那根本不是人类的身体，而是由无数细小齿轮组成的机械结构。他的脸部皮肤剥落，露出下面银质的骷髅，眼窝中是两个不停转动的微型钟表。
"你们终于看到了真相。"机械的声音从骷髅口中发出，"我们都是时间的囚徒。"
陈默感到一阵天旋地转，他的视线模糊又清晰，看到周小棠的钢笔银链已经全部解体，每一个链环都变成了一个微型时光机，悬浮在空中组成一条通往裂缝的阶梯。钢笔本身则变成了一把银色的钥匙，插入了他胸口的皮肤——没有疼痛，只有冰冷的触感。
"陈默，你必须做出选择。"周小棠的声音突然变得异常冷静，陈默转头看她，发现她的左眼变成了一个齿轮，正在缓慢转动，"要么让时间继续崩坏，要么完成这个循环。"
"怎么完成？"陈默嘶哑地问。
周小棠举起右手，她的指尖开始溶解，变成银色的液体滴落。"牺牲一个时间线上的自己。"她说，"你张叔叔当年就是这么做的。"
陈默的脑海中突然闪过一个画面：张叔叔站在血泊中，手里拿着一个和他一模一样的齿轮手链，而地上躺着另一个张叔叔的尸体。
"不！"陈默怒吼，他感到一股力量从体内爆发。铁皮盒从他的口袋中飞出，盒盖自动打开，里面的银质槐花书签悬浮起来，散发出柔和的金光。那光芒所到之处，崩坏的时间开始修复，裂缝逐渐弥合。
"时间之花..."机械徒弟的声音中带着敬畏，"原来在你这里。"
书签上的槐花图案开始生长，延伸出无数银色的根须，扎入周围的空间。那些根须如同血管一般搏动，将混乱的时间流重新梳理。陈默看到母亲的轮椅恢复了原状，她的身体也不再透明，但发间的红线消失了，取而代之的是一朵小小的银质槐花发卡。
落地钟的玻璃罩完全修复，钟摆重新开始摆动，但节奏变得异常缓慢。每一次摆动，都有一滴银色的液体从钟摆末端滴落，在地面形成一个小小的水洼。陈默低头看去，水洼中映出的不是他的倒影，而是一个陌生的房间，墙上挂满了齿轮手链的设计图，而一个佝偻的背影正伏案工作。
"张叔叔的工作室..."陈默轻声说。
就在这时，手链上刻着"所有等过的人"的齿轮突然爆开，银质花茎疯长，那些花苞全部绽放。每一个花瓣上都浮现出一张清晰的面孔，他们齐声低语："时间到了。"
婚纱店的红裙女人破窗而入，她的红裙已经变成无数细线，连接着天花板上巨大的齿轮图案。她的手中捧着一个银色的摇篮，里面躺着一个由齿轮组成的婴儿。婴儿没有哭闹，只是睁着纯银的眼睛，直视陈默。
"这是时间的核心。"女人说，"你必须给它命名。"
陈默感到一阵前所未有的恐惧，他意识到这不是结束，而是另一个更可怕的循环的开始。他看向周小棠，发现她的半边身体已经变成了银质，而他的右手也开始失去知觉，逐渐变成冰冷的金属。
"名字..."陈默喃喃自语，突然明白了什么，"它的名字是..."
就在他要说出那个词的瞬间，整个钟表店突然陷入绝对的黑暗。在黑暗中，只有一个微小的银光在闪烁——那是铁皮盒中的槐花书签，它最后的叶脉上，缓缓浮现出一个新的日期：
2024年7月28日。
京公网安备11010502036362号