朝阳的光刚漫过档案馆的台阶，江澈的影子突然在地面折成直角。不是光线角度的问题，影体中段像被无形的刀切开，露出里面流动的银色液体，液体里浮着半块晶体碎片，断面的纹路与裂缝里的破碎晶体完全吻合。他低头时，左眉骨的淡红色印记正在发烫，像有枚细小的针在皮肉下游走，拼出六边形的轮廓。
“光团没拦住所有东西。”身后传来玻璃摩擦的锐响。江澈回头，档案馆的玻璃门映出扭曲的画面：十二位老人的照片正在燃烧，灰烬里钻出无数条银线，线的末端缠着微型影子，每个影子的左眉骨都有六边形光斑，正排队往影缝里钻。门内的地面上，半张人脸的轮廓已经补全，左眉骨的位置嵌着个跳动的红点，与他胎记的温度同步。
城市的影子再次失常。早餐摊的蒸笼热气在地面投下的影子，突然变成十二只没有眼睛的鸟，翅膀拍打的频率与江澈的心跳完全一致；公交站的广告牌上，明星的笑脸正在融化，左眉骨处塌陷出心形凹槽，里面渗出银色的黏液，顺着玻璃往下流，在地面汇成“13”的字样；甚至他自己的影子，被切开的断面处，正慢慢长出细小的触须，像在试探着连接什么。
“废弃程序藏在记忆的盲区里。”秦越的声音从广告牌的黏液里传来。江澈凑近，黏液中浮出秦越的半透明身影，这次他的左眉骨没有疤，只有个六边形的洞，洞里渗出淡红色的雾气，“光团净化的是‘已知记忆’，但你们拆培养舱时，掉了块晶体碎片在通风管——那里的记忆从未被记录，成了程序的温床。”
江澈的胸口突然浮出齿轮的虚影。由影子组成的齿牙正在缓慢转动，咬合处渗出银色的液体，液体里浮出被遗忘的画面：他拆培养舱时，螺丝刀不小心碰掉了第十三块晶体的边角，碎片弹进通风管的瞬间，管壁上的影子突然扭曲，像张嘴在无声地吞噬。
档案馆的地下库房传来金属摩擦声。江澈冲回去时，发现之前合拢的裂缝又裂开了道细缝，缝里透出红光，红光中漂浮着无数个“江澈”的影子，每个影子的左眉骨都嵌着完整的晶体，正举着碎片往通风管的方向递。最前面的影子转过头，露出与镜主相同的微笑，左眉骨的晶体正在闪烁，像在召唤。
“它们需要‘主动献祭’才能完全激活。”秦越的身影突然变得清晰，他拽着江澈后退，手指指向通风管的位置——那里的墙壁正在渗出银色黏液，黏液组成行字：“第十三号自愿成为影核时，所有记忆回归影缝”。“之前的‘同化’是强迫，现在它们在诱导你‘自愿’，这样才能彻底掌控记忆。”
江澈的左眉骨突然剧痛。胎记的位置裂开道细缝，露出里面的红色光斑，光斑中浮出无数记忆碎片：秦越在实验室里偷偷往他口袋里塞葱花饼、十二位老人围坐在一起给第十三块晶体贴保护膜、甚至镜主年轻时的画面——他举着晶体，左眉骨还没有心形凹槽，对着镜头说“要让所有影子都有光”。
“这些碎片是程序放出来的诱饵。”秦越的身影开始变得稀薄，他的手穿过江澈的胸口，抓住那颗影子齿轮，“它们知道你最在意‘被记得’，所以用温暖的记忆让你觉得‘成为影核也不错’。”
齿轮突然反向转动。江澈感到胸口的刺痛变成了暖流，那些被遗忘的细节从记忆盲区里涌出来：秦越往他口袋塞饼时，悄悄在包装纸上画了个反方向的六边形；十二位老人贴保护膜时，故意在第十三块晶体的边角留了道划痕；镜主的镜头后面，站着个左眉骨有疤的年轻人，手里举着“停止实验”的牌子——那是年轻时的秦越。
这些细节化作淡红色的光，顺着血管流向左眉骨。裂缝里的红光突然变暗，无数个“江澈”的影子开始抽搐，举着的晶体碎片正在融化。通风管里传来刺耳的尖叫，银色黏液组成的字迹开始扭曲，“自愿”两个字被红色的光覆盖，变成“拒绝”。
“记忆的盲区里，不止有黑暗。”江澈的左眉骨不再剧痛，裂开的细缝开始愈合，红色光斑化作淡红色的印记，像颗温柔的痣。他看着秦越的身影，发现对方左眉骨的洞里，正慢慢长出新的皮肤，“那些被忽略的温暖，才是真正的盲区守护者。”
地下库房的裂缝彻底合拢。通风管的墙壁不再渗出黏液，露出里面的晶体碎片——已经变成了块普通的石头，上面刻着反方向的六边形。十二位老人的照片灰烬在地面拼出完整的笑脸，左眉骨处没有凹槽，只有淡淡的红色印记，与江澈的胎记一模一样。
离开档案馆时，江澈回头望了眼玻璃门的倒影。里面的自己左眉骨只有淡红色的痣，胸口的齿轮虚影已经消失，只有影子的边缘，还残留着淡淡的红光，像被阳光晒暖的痕迹。城市的影子全部回归正常，蒸笼的热气在地面投下自由飘散的白雾，广告牌上的明星重新露出笑脸，公交站的地面上，“13”的字样已经被清洁工擦掉，只留下浅浅的水痕。
他走到早餐摊前，买了份葱花饼。热气腾腾的饼在阳光下散发着香气，他咬下的瞬间，突然想起秦越总说“热乎的饼能暖影子”。江澈低头看自己的影子，在晨光里舒展得很自在，左眉骨处没有光斑，只有被阳光晒出的淡影，像片温柔的叶子。
远处的天空中，十二只飞鸟正排着队飞过，翅膀反射着朝阳的光，像无数个被记住的温暖碎片。江澈知道，影缝里的程序或许永远不会彻底消失，但只要那些藏在盲区里的温暖还在，只要他还能记得葱花饼的温度，影子就永远不会被拖进黑暗。
他咬着饼往前走，影子在身后轻轻摇晃，左眉骨处的淡影随着步伐起伏，像在说：“真正的影核，从来不是晶体，是那些让你想好好活着的记忆啊。”
京公网安备11010502036362号