星辰花·星星之誓

暮色漫过旧钟楼，Cen 握着发烫的怀表踏入迷雾区。指针在“童年回忆”刻度疯狂震颤，他看见幼年的自己蹲在梧桐树下，正把染着金粉的星星糖纸，轻轻贴在更小的黑猫鼻尖。

那时黑猫还不是“幻影”，会用毛茸茸的脑袋蹭 Cen 掌心，糖纸在暮色里晃成会发光的星。可现在，真正的黑猫在上局游戏被替换，Cen 清楚，眼前这场“童年回溯”，是幻影设下的温柔陷阱——用最珍贵的回忆，瓦解他的戒备。

“Cen 哥哥，星星糖纸会变成真星星吗？” 幼年黑猫仰起脸，瞳孔里晃着糖纸折射的碎金，和 Cen 记忆里某个夏夜，两人躺在屋顶数过的星子重叠。Cen 喉咙发紧，指尖触到怀表暗格，那里藏着成年黑猫临行前塞的纸条：“别信眼睛，信我们埋过的星。”

他绕开幻影编织的童年场景，在老槐树根下扒开腐叶。十年前，他和黑猫埋过一颗 “星辰花” 种子—— 那是科学展上淘来的发光植物，当时黑猫奶声赌咒：“等花开，星星就会永远落我们家！” 腐叶下，本该枯萎的花藤正攀着月光疯长，花苞里嵌着半片星型碎片，和上局游戏里，黑猫最后握在掌心的碎片纹路吻合。

幻影的黑猫还在追着糖纸笑，可真正的黑猫，该是会在危险时把他往身后推的、带着少年气的狡黠。Cen 盯着花苞里的碎片，突然用怀表镜面晃向幻影：“你连他受伤时，总往我风衣蹭灰的习惯都学不会。” 镜面折射的强光里，幻影的轮廓开始扭曲，露出不属于黑猫的、机械般的冷硬线条。

当花苞爆开，星辰花的光裹着真黑猫的碎片记忆涌来：他们在暴雨天修过的破伞、熬夜做过的科学梦、还有成年后，黑猫总说 “别怕，有我在” 的温度。Cen 接住碎片，怀表滴答声里，他听见真正的黑猫在记忆深处喊：“Cen，星星落你肩头啦！”

幻影消散时，暮色里的幼年黑猫渐成透明，却把最后一片糖纸星塞进 Cen 口袋：“哥哥，真正的星星，是你和黑猫一起种的呀。” 而口袋里的碎片，正和星辰花的光融合，远处废墟里，某个熟悉的身影晃了晃，带着被唤醒的温度，朝他跑来 —— 是真正的黑猫，正握着半片星，穿过幻影的残骸，来赴这场十年的星星之约。

星芒消殆时

暮色漫过仓库铁闸门，Cen 握着沾血的星辰花，指节因用力泛白。怀表指针停在 “猎杀时刻”，他刚绞碎黑猫残影，花茎上还沾着幻影消散的银粉，像揉碎了半片星子。

他摸出怀表暗格的绷带，缠住左眼 —— 那些被残影篡改的童年画面，还在视网膜上灼烧。绷带渗进血渍，混着星辰花的淡香，成了他与 “真实” 最后的锚点。

仓库铁门锈迹斑斑，推开时发出呜咽。Cen 数着第七块松动的地板砖，走到蜷缩在阴影里的身影前。真正的黑猫该在这，可他清楚，“苏醒” 是场残忍的手术：幻影剥离后，记忆会像碎玻璃，扎进重逢的光里。

“给你的。” 星辰花递过去时，Cen 听见自己声音发颤。花束遮住他右眼，也遮住绷带下渗出的血，像把十年羁绊，都藏进这束带着死亡余温的光里。

黑猫睫毛颤了颤，睁眼时瞳孔干净得可怕，像初生的星子，映不出 C en 眼底的沧桑。他摸着花瓣问：“这是什么？” 声音清透，像没被幻影污染过的、最初相遇的那个夏夜。

Cen 垂在身侧的手攥紧又松开，仓库落灰的旧钟开始走针，每一声都在倒数 —— 倒数黑猫该想起的、被幻影偷走的十年，倒数 C en 要用多少个 “从前”，才能把碎掉的记忆，重新种进这双干净的眼睛里。

“是… 我们埋过的花。” 他盯着黑猫手腕，那里该有小时候玩闹留下的疤，此刻却光滑如新。星辰花的光在两人之间晃，像道永远填不满的、关于 “遗忘” 的裂缝。

仓库外，暮色更浓了。Cen 知道，时间旋钮一旦拧紧，有些 “不知道”，是他和黑猫，要一起捧着这束带血的花，重新走一遍的、漫长的救赎路。

星芒赎途

锈迹斑斑的仓库门被推开，Cen 攥着沾血的星辰花，绷带下的左眼还在抽痛。十年前的画面如阴魂不散的雾，缠在他骨血里——真正的黑猫被误杀时，回头那一眼，震惊与绝望绞成利刃，至今还在他心脏上刻着血痕。

那次任务后，幻影惩罚如暴雨倾盆。团队十人，如今只剩他独活，每夜被同一场噩梦淹没：黑猫倒在血泊里，唇畔染血的 “为什么”，像根刺，扎在救赎之路的起点。

“醒了？”Cen 声音发涩，将星辰花递向蜷缩阴影的身影。黑猫睁眼，瞳孔干净得过分，映不出 C en 眼底沉淀十年的沧桑。这是幻影重塑的灵魂，未染现实尘埃，却要重走那条浸满鲜血的赎罪路。

“我们… 要去哪？” 黑猫指尖触到花瓣，清透的声音撕开回忆的痂。Cen 垂眸，盯着对方手腕——本该有幼时玩闹留的疤，此刻光滑如新，像命运刻意抹去的 “罪证”。

走出仓库，阳光刺得 C en 绷带发紧。他带着黑猫踩上十年前的路，每一步都在复刻当年的错误：经过老梧桐时，黑猫被糖纸星吸引，蹲下身的动作，与记忆里真正的黑猫重合又错位。Cen 喉间发苦，那些被幻影篡改的细节，正一点点啃食他的理智。

到了当年的猎杀点，旧钟楼的阴影里，幻影残留的气息还在游荡。黑猫突然指着钟楼缺口：“那里有光！” 可 C en 清楚，那是当年误杀的开端，是十人团队亲手推开的、通往地狱的门。

“记住这束花。”Cen 把星辰花往新黑猫手里塞得更紧，花瓣上的血渍蹭到对方掌心。他要让这带着死亡余温的星芒，成为黑猫走过赎罪路的锚——哪怕每一步，都要撕开自己愈合的伤口，都要直面当年十人亲手铸就的、无可饶恕的错。

暮色降临时，他们回到原点仓库。新黑猫抱着花问：“我们在赎罪吗？”Cen 望着旧钟投影，十年前的血月重现，真正的黑猫最后的眼神在脑海炸开。他轻声说：“赎的不是罪，是… 我不敢忘的你。”

仓库的阴影里，新黑猫瞳孔微微颤动，似有碎片般的记忆在复苏。Cen 知道，这条赎罪路没有终点，只要他带着黑猫走下去，那些被幻影碾碎的、关于 “真相” 与 “过错” 的拼图，终会在某颗星辰花盛开的时刻，重新拼出属于他们的、带着血与光的救赎。