方舟传回水晶矿脉数据的第三年，林砚舟的星图印记开始出现奇怪的纹路。他站在舷窗旁比对星图，发现新增的螺旋状纹路竟与那颗遥远行星的自转轨迹完全同步，像是宇宙在他皮肤上刻下的年轮。“这些纹路在记录时间，”他通过全息投影触摸印记，“每圈年轮都对应着一个文明的记忆周期。”
地球实验室的沈辞突然收到方舟的紧急信号——林砚舟的星图印记与水晶矿脉产生了超光速共鸣，无数消失文明的记忆碎片正顺着光流涌入他的意识。“我看到了他们的结局，”林砚舟的声音带着电流的杂音，“不是毁灭，是自愿化作星尘，让记忆成为宇宙的养分。”投影里，消失的外星文明正在拆解自己的星球，将基因密码和文化遗产注入星云，像落叶回归土壤。
苏晴在记忆博物馆的古籍区有了新发现。一本公元前三世纪的羊皮卷上，绘制着与水晶矿脉完全一致的星图，旁边用楔形文字写着：“当银河的年轮转过第七圈，播种者会成为收获的果实。”布偶突然投射出动态影像：古埃及的祭司、玛雅的天文学家、中国的浑天仪……不同文明的智者都曾在星图上刻下相同的螺旋，像是跨越时空的约定。
深海探测站的陈默发现，马里亚纳海沟的记忆锚点正在形成晶体结构。那些在高压下凝结的晶体，内部封存着地球四十亿年的记忆：原始海洋的第一个生命、恐龙灭绝时的陨石轨迹、人类诞生时的第一声啼哭……“地球在给自己做备份，”他将晶体样本与水晶矿脉对比，“这些记忆会在太阳熄灭前，顺着星轨送往新的播种地。”
小宇带领的青少年记忆传承队，在沙漠深处找到了新的记忆锚点。那些嵌在岩壁里的陶片，激活后投射出原始人的迁徙路线，与方舟的星际航线形成完美的嵌套结构。“他们走出非洲时，就已经在骨子里刻下了宇宙的方向，”小宇抚摸着陶片上的螺旋纹路，“我们不是在探索未知，是在找回被遗忘的本能。”
五年后，方舟抵达银河系中心的共鸣点。林砚舟站在控制台前，看着星图上的年轮刚好转过第七圈。水晶矿脉突然全部亮起，将所有文明的记忆碎片压缩成一枚发光的种子。“该播种了，”他将自己的星图印记贴在种子上，人类的记忆与消失文明的遗产在光流中交融，“我们的记忆会成为新宇宙的第一缕光。”
种子发射的瞬间，方舟开始分解成星尘。林砚舟的意识在星空中扩散，看到沈辞站在地球的记忆塔上，正将自己的十字印记嵌入全球核心芯片。两颗星球的光流在银河中心交汇，形成巨大的螺旋星云，里面正孕育着新的恒星系统。“记得我们的约定，”沈辞的声音穿透光年的距离，“等新的文明抬头看星，他们会在银河里读到我们的故事。”
记忆博物馆的穹顶下，小宇给孩子们展示着最新的星图。银河系中心的螺旋星云正在诞生行星，那些星球的轨道上，漂浮着地球的记忆碎片——长城的轮廓、金字塔的阴影、埃菲尔铁塔的钢铁脉络……“看，那是我们的年轮，”小宇指向星云，“宇宙会带着这些记忆，永远年轻下去。”
布偶突然发出柔和的光芒，将所有孩子的星图印记激活。孩子们的指尖亮起微光，在虚拟星空中画出新的螺旋，与银河的年轮形成延续的纹路。沈辞站在门口微笑，看着这些年轻的印记正在生长，就像当年的林砚舟，当年的自己，当年所有为记忆而燃烧的生命。
星图上的年轮还在继续生长，每一圈都刻着新的故事。播种与收获，从来都不是终点，只是记忆在宇宙中轮回的证明。当未来的文明仰望星空时，会发现所有的星光都是记忆的碎片，而他们眼中闪烁的，正是千万年前播种者留下的——永不熄灭的共鸣。
京公网安备11010502036362号